第三章
關燈
小
中
大
。
” 沒料到，晚飯結束時送來了盛在杯子裡的茶。
因為莫名的理由，麗迪亞覺得這樣來結束一頓飯是非常聰明而适當的。
無論如何，奧洛維烏斯是滿意的。
帶着一種沉思而憂傷的表情，他給我們講他住在傑爾普特的老母親，舉起茶杯，像德國人通常做的那樣，将杯子裡的殘茶晃一晃——也就是說，不用調羹，而是靠手腕轉圈的力量——這樣，不會浪費沉在杯底的糖。
對我來說，和他的公司簽協議，說來怪怪的，既模模糊糊而又毫無意義。
就在那個時候，我變得非常消沉，沉默寡言，恍恍惚惚；即使我的極不善于觀察的妻子也覺察到我的變化——特别是在那嚴重的意識分裂之後，做愛也成了我一件乏味的日常差使了。
有一次，在半夜（我們都醒着躺在床上，盡管大開着窗戶，卧室裡還是悶熱異常），她說： “你看上去勞累過度了，赫爾曼；八月，我們到海邊去。
” “哦，”我說，“不光是這個，整個城市生活都叫我厭煩得要死。
” 她無法在黑暗中見到我的臉。
一會兒，她繼續說： “瞧瞧愛麗莎姨——你知道我那個住在法國匹格南的姨，不是有匹格南這個鎮嗎，是不是？” “是。
” “嗯，她不再住在那兒了，跟她嫁的法國老頭到尼斯去了。
他們在那兒有一座農莊。
” 她打了一個哈欠。
“我的巧克力生意完蛋了，娘兒們，”說完我也打了一個哈欠。
“一切都會好起來的，”麗迪亞低聲說，“你必須休息，就那樣。
” “改變生活，而不是休息，”我說，佯裝歎了一口氣。
“改變生活，”麗迪亞說。
“告訴我，”我問她，“你喜歡我們住在一個安靜而充滿陽光的偏僻地方嗎？如果我從生意場上退下來，你不認為對你是一種享受嗎？比方說，像那種令人尊敬的靠債券利息生活的人，呃？” “我願和你住在任何地方，赫爾曼。
我們會叫阿德利安也來的，也許還買上一條極大的狗。
” 沉默。
“得，不幸的是我們哪兒也去不了。
實際上，我破産了。
我想，那巧克力生意将要被清算了。
” 一個夜半的行人走過。
砰！然後再是一聲：砰！他大概在用手杖敲打路燈的柱子。
“猜一猜：我的第一是那響聲，我的第二是那驚歎号，當世界上沒有了我之後，我的第三将附在我身上；我的整個兒是我的毀滅。
” 傳來一輛過路汽車的平穩的咝咝聲。
“嗯——你猜不出嗎？” 我那笨蛋妻子已經睡着了。
我閉上眼睛，轉過身去，也想睡着；但不能。
在黝黑中，出現了菲利克斯，下巴突出來，眼睛逼視着我，徑自向我走來。
當他靠近我時，他化掉了，我在我面前所見的隻是他走來的那條漫長的空曠的大路。
然後，在遠處，出現了一個影子，一個人的身影，拿他的手杖敲打路邊每一棵樹幹；他越走越近，我試圖想看清他的臉……哦，下巴突出來，眼睛逼視着我——但是，他一靠近我，像原先一樣消失了，或者更貼切地說，他似乎進入了我的身子，然後，穿了過去，仿佛我是一個影子似的；然後，正如期望的那樣，那條大路伸展在眼前，又出現了那身影，那是他。
我轉身到另一邊，有一會兒，一切都黑暗而平和，沒有任何幹擾的黝黑；漸漸地，一條路呈現出來：同樣的路，但倒了個個兒；陡然間，在我的面前，出現了一個人的後腦勺和他肩膀上的背包，仿佛是從我身上分離出來的似的；他的身影漸漸地變小，他走遠了，遠了，一刹那間消失了……突然間，他停住了，往回望，沿着原來的步子走回來，這樣，他的臉越來越清晰；那是我的臉。
我又轉身，這次是仰卧着，仿佛通過一塊黑色的玻璃，看見我上面是一片漆成藍黑色的天空，在黑檀樹樹叢之間的一片天空，兩邊的黑檀樹在緩緩退去；但當我撲面躺着時，我瞧見一條鄉下道路的卵石和土在我下面移動，掉落的幹草屑，一輛生鏽的手推車，裝滿了雨水，在那風吹起漣漪的小水塘裡有我的滑稽的臉相；我驚訝地發現那張臉沒有眼睛。
“我總是最後才畫上眼睛，”阿德利安自我贊許地說。
他伸開手拿着那張畫着我的炭畫，低頭這樣瞧那樣瞧。
他常常來，我們一般坐在陽台上。
我現在有足夠的閑暇了：我覺得我應該給自己一個小
” 沒料到，晚飯結束時送來了盛在杯子裡的茶。
因為莫名的理由，麗迪亞覺得這樣來結束一頓飯是非常聰明而适當的。
無論如何，奧洛維烏斯是滿意的。
帶着一種沉思而憂傷的表情，他給我們講他住在傑爾普特的老母親，舉起茶杯，像德國人通常做的那樣，将杯子裡的殘茶晃一晃——也就是說，不用調羹，而是靠手腕轉圈的力量——這樣，不會浪費沉在杯底的糖。
對我來說，和他的公司簽協議，說來怪怪的，既模模糊糊而又毫無意義。
就在那個時候，我變得非常消沉，沉默寡言，恍恍惚惚；即使我的極不善于觀察的妻子也覺察到我的變化——特别是在那嚴重的意識分裂之後，做愛也成了我一件乏味的日常差使了。
有一次，在半夜（我們都醒着躺在床上，盡管大開着窗戶，卧室裡還是悶熱異常），她說： “你看上去勞累過度了，赫爾曼；八月，我們到海邊去。
” “哦，”我說，“不光是這個，整個城市生活都叫我厭煩得要死。
” 她無法在黑暗中見到我的臉。
一會兒，她繼續說： “瞧瞧愛麗莎姨——你知道我那個住在法國匹格南的姨，不是有匹格南這個鎮嗎，是不是？” “是。
” “嗯，她不再住在那兒了，跟她嫁的法國老頭到尼斯去了。
他們在那兒有一座農莊。
” 她打了一個哈欠。
“我的巧克力生意完蛋了，娘兒們，”說完我也打了一個哈欠。
“一切都會好起來的，”麗迪亞低聲說，“你必須休息，就那樣。
” “改變生活，而不是休息，”我說，佯裝歎了一口氣。
“改變生活，”麗迪亞說。
“告訴我，”我問她，“你喜歡我們住在一個安靜而充滿陽光的偏僻地方嗎？如果我從生意場上退下來，你不認為對你是一種享受嗎？比方說，像那種令人尊敬的靠債券利息生活的人，呃？” “我願和你住在任何地方，赫爾曼。
我們會叫阿德利安也來的，也許還買上一條極大的狗。
” 沉默。
“得，不幸的是我們哪兒也去不了。
實際上，我破産了。
我想，那巧克力生意将要被清算了。
” 一個夜半的行人走過。
砰！然後再是一聲：砰！他大概在用手杖敲打路燈的柱子。
“猜一猜：我的第一是那響聲，我的第二是那驚歎号，當世界上沒有了我之後，我的第三将附在我身上；我的整個兒是我的毀滅。
” 傳來一輛過路汽車的平穩的咝咝聲。
“嗯——你猜不出嗎？” 我那笨蛋妻子已經睡着了。
我閉上眼睛，轉過身去，也想睡着；但不能。
在黝黑中，出現了菲利克斯，下巴突出來，眼睛逼視着我，徑自向我走來。
當他靠近我時，他化掉了，我在我面前所見的隻是他走來的那條漫長的空曠的大路。
然後，在遠處，出現了一個影子，一個人的身影，拿他的手杖敲打路邊每一棵樹幹；他越走越近，我試圖想看清他的臉……哦，下巴突出來，眼睛逼視着我——但是，他一靠近我，像原先一樣消失了，或者更貼切地說，他似乎進入了我的身子，然後，穿了過去，仿佛我是一個影子似的；然後，正如期望的那樣，那條大路伸展在眼前，又出現了那身影，那是他。
我轉身到另一邊，有一會兒，一切都黑暗而平和，沒有任何幹擾的黝黑；漸漸地，一條路呈現出來：同樣的路，但倒了個個兒；陡然間，在我的面前，出現了一個人的後腦勺和他肩膀上的背包，仿佛是從我身上分離出來的似的；他的身影漸漸地變小，他走遠了，遠了，一刹那間消失了……突然間，他停住了，往回望，沿着原來的步子走回來，這樣，他的臉越來越清晰；那是我的臉。
我又轉身，這次是仰卧着，仿佛通過一塊黑色的玻璃，看見我上面是一片漆成藍黑色的天空，在黑檀樹樹叢之間的一片天空，兩邊的黑檀樹在緩緩退去；但當我撲面躺着時，我瞧見一條鄉下道路的卵石和土在我下面移動，掉落的幹草屑，一輛生鏽的手推車，裝滿了雨水，在那風吹起漣漪的小水塘裡有我的滑稽的臉相；我驚訝地發現那張臉沒有眼睛。
“我總是最後才畫上眼睛，”阿德利安自我贊許地說。
他伸開手拿着那張畫着我的炭畫，低頭這樣瞧那樣瞧。
他常常來，我們一般坐在陽台上。
我現在有足夠的閑暇了：我覺得我應該給自己一個小
