第四部分 第三章
關燈
小
中
大
就是我夢中伴侶的原型，那個反複再現的夢境發生在一間恐怖的臨時客房，兩張床之間鋪着拼花地闆。
貝爾長得很像她——相同的顴骨、相同的下巴、相同的纖瘦手腕、相同的嬌嫩花朵——隻能影射，不能明确列舉。
但這就夠了。
我試圖做的事情非常艱難，而如果你說我已經過于成功，我會将它撕個粉碎，因為我沒想過，從來就沒想過，在伊薩貝爾·李的這一悲慘事情上獲得成功——盡管與此同時我無比快樂。
當我問她——終于！——是否愛她母親時（因為我無法接受貝爾竟對安妮特的慘死如此明顯的冷漠），她考慮了許久，我幾乎認為她已經忘記我問了什麼，但最終（像一名棋手經過無盡的沉思之後認輸一樣），她搖了搖頭。
那麼是否愛妮莉·蘭利？這回她答得很幹脆：蘭利卑鄙殘忍，而且恨她，就在去年甚至還鞭打過她；她全身都是鞭痕（露出右腿讓我看，但至少現在已是白皙無瑕了）。
她的教育是在奎恩最好的女子私立學校完成的（你和她同齡，和她同班學習過幾個星期，但你和她不知怎麼沒能成為好友），此外，我們在兩個暑假裡一起遊遍了美國西部各州。
多少美好的記憶，多少美妙的芬芳，多少海市蜃樓、近乎海市蜃樓、被證實的海市蜃樓，聚集在一三八号公路沿途——斯特林、摩根堡（海拔四千三百二十五英尺）、格裡利、名字動聽的“愛之鄉”——這裡我們到達了科羅拉多州的天堂！ 我們在埃斯特斯公園的盧帕納旅館盤桓了整整一個月，沿着一條兩側栽滿藍色鮮花的小徑，穿過白楊樹林，就能到達一個被貝爾戲稱為“臉上腳丫”的地方。
再往南，還有一個“臉上拇指”。
我有一張威廉·加雷爾拍攝的巨幅光面照片，我認為他是第一個登上“拇指”的人，那是在一九四○年前後，照片上的朗斯峰“東側臉”被古怪地疊印了一道道方格上坡線。
在這張照片的背面——和照片主題一樣不朽——是貝爾的一首詩，端端正正地用藍紫色墨水寫成，獻給埃迪·亞曆山大，“八十年前第一個登上高峰的女子”，也作為我們徒步旅行的紀念： 朗斯峰上的孔雀湖： 小木屋和年邁的土撥鼠； 博爾德原野和黑色的蝴蝶； 還有睿智的小路。
我們在巨岩和纜車起點之間的某個地方野炊的時候，她寫了這首詩。
她默默地緊皺雙眉，幾經斟酌，最後将
貝爾長得很像她——相同的顴骨、相同的下巴、相同的纖瘦手腕、相同的嬌嫩花朵——隻能影射，不能明确列舉。
但這就夠了。
我試圖做的事情非常艱難，而如果你說我已經過于成功，我會将它撕個粉碎，因為我沒想過，從來就沒想過，在伊薩貝爾·李的這一悲慘事情上獲得成功——盡管與此同時我無比快樂。
當我問她——終于！——是否愛她母親時（因為我無法接受貝爾竟對安妮特的慘死如此明顯的冷漠），她考慮了許久，我幾乎認為她已經忘記我問了什麼，但最終（像一名棋手經過無盡的沉思之後認輸一樣），她搖了搖頭。
那麼是否愛妮莉·蘭利？這回她答得很幹脆：蘭利卑鄙殘忍，而且恨她，就在去年甚至還鞭打過她；她全身都是鞭痕（露出右腿讓我看，但至少現在已是白皙無瑕了）。
她的教育是在奎恩最好的女子私立學校完成的（你和她同齡，和她同班學習過幾個星期，但你和她不知怎麼沒能成為好友），此外，我們在兩個暑假裡一起遊遍了美國西部各州。
多少美好的記憶，多少美妙的芬芳，多少海市蜃樓、近乎海市蜃樓、被證實的海市蜃樓，聚集在一三八号公路沿途——斯特林、摩根堡（海拔四千三百二十五英尺）、格裡利、名字動聽的“愛之鄉”——這裡我們到達了科羅拉多州的天堂！ 我們在埃斯特斯公園的盧帕納旅館盤桓了整整一個月，沿着一條兩側栽滿藍色鮮花的小徑，穿過白楊樹林，就能到達一個被貝爾戲稱為“臉上腳丫”的地方。
再往南，還有一個“臉上拇指”。
我有一張威廉·加雷爾拍攝的巨幅光面照片，我認為他是第一個登上“拇指”的人，那是在一九四○年前後，照片上的朗斯峰“東側臉”被古怪地疊印了一道道方格上坡線。
在這張照片的背面——和照片主題一樣不朽——是貝爾的一首詩，端端正正地用藍紫色墨水寫成，獻給埃迪·亞曆山大，“八十年前第一個登上高峰的女子”，也作為我們徒步旅行的紀念： 朗斯峰上的孔雀湖： 小木屋和年邁的土撥鼠； 博爾德原野和黑色的蝴蝶； 還有睿智的小路。
我們在巨岩和纜車起點之間的某個地方野炊的時候，她寫了這首詩。
她默默地緊皺雙眉，幾經斟酌，最後将
