第三章

用的“鉛”），再用“現在的”視角繼續講述鉛筆的故事，我們會發現石墨被研成細粉，小女孩和老頭把它和濕泥混合在一起。

    這一團黏糊糊的東西，這一團受擠壓的魚子醬，被放入一個金屬圓筒，圓筒上有一個藍色的眼，一塊藍寶石上鑽了一個洞，魚子醬就通過這個洞擠出來。

    它吐出來的是一條連綿不斷、令人饞涎欲滴的小棒（可要看管好我們的小朋友喲！），看上去像是保留着蚯蚓的消化道的形狀（但是要小心，小心，别讓它撓曲了！）。

    此刻它正被切割成這些特定的鉛筆所需要的長短（我們看到切割者是伊萊亞斯·博羅戴爾老人，正當他要進行側面檢查時，我們想抓住他的前臂，但是我們停住了，停住了，把手縮了回來，因為我們急着要确定那獨特的一截）。

    看着它烘幹，看着它在脂油裡煮沸（這裡還有滿身羊毛的脂油提供者被宰殺的鏡頭，屠夫的鏡頭，牧羊人的鏡頭，牧羊人的父親的鏡頭，他是個墨西哥人）并被嵌進木頭。

     我們在準備木頭的時候，可别丢了那一點寶貴的“鉛”。

    這是一棵樹！就是這一棵松樹！它被砍下來了。

    隻用其樹幹，剝去樹皮。

    我們聽到新發明的動力鋸發出的哀鳴，我們看到原木被曬幹，被刨平。

    薄薄的木闆将為淺抽屜（仍未關上）裡的那支鉛筆裹上一層覆蓋物。

    我們認識到薄木闆存在于原木之中，就如我們知道原木存在于樹木之中，樹木存在于森林之中，森林存在于傑克建造起來的世界上。

    我們确認這種存在，靠的是我們十分清楚但又不知其名的某種因素，它無法描繪，就像一個人從來沒有見過微笑的眼睛，無法說清楚微笑是什麼樣子。

     這一出完整的小戲，從成形的碳和砍倒的松樹到這一簡單的工具，到這件透明的東西，在一刹那間全部展現出來。

    唉，對休·珀森短暫觸摸到的固體鉛筆，我們還是有些不了解的地方！但是對他則不然，不然。