第三章
關燈
小
中
大
那if，無生命的樹！拉伯雷，你那莊嚴設想：那大土豆。
I.P.H.，一家世俗的 來世預備學院，我們簡稱它為 陰府——那偉大設想！——邀請 我講授一學期談論死亡的課程 （“蛆蟲講座，”麥卡柏院長如此寫道）。
你和我，還有她， 當時隻是個妞兒，從紐衛鎮移居到 另一個地勢較高的州内的紫杉蔭鎮。
我喜歡高山峻嶺。
我們租住了一棟 東倒西歪的房屋，從大鐵門前那兒 你能望到一片雪景，那麼遙遠，那麼白晳， 隻能叫你喟然長歎，真仿佛那竟會 有助于消化似的。
那來世預備學院 既是一個幼蟲，也是一朵紫羅蘭： 一座理性早晨裡的墳墓。
可它卻沒領會到 整個這件事的要點，沒領會什麼事物最能 取悅那認為《啟示錄》預言業已實現的人； 因為我們天天有人死去；不隻是對幹枯骨， 也對血氣方剛的生命，遺忘真是無比興旺， 我們最美好的往昔如今都成為污濁一堆 皺巴巴的姓名、電話号碼和發黴的檔案。
我打算成為一朵小花， 或一隻肥大的蒼蠅，但永不遺忘。
我甯願摒棄永生，除非新死的人 在天堂裡能在它那壁壘裡尋覓到 它曆年儲存的諸般事物： 凡人生活的憂郁和溫柔； 熱情和痛苦；長庚星外那架 逐漸縮小的飛機暗紫色尾燈， 香煙抽盡時你那種沮喪手勢； 你沖狗兒的微笑樣兒； 蝸牛留在石闆上的銀液粘軌迹；這種好墨水，這種韻腳， 這種索引卡片，這種一掉在地上總會形成 一個“&”符号的纖細橡皮筋。
相反的是 這家學院認為較明智的或許是 萬勿對那天堂抱有過分的期望： 設若沒人對新來乍到者打招呼， 說聲哈羅，沒有招待會，沒有 思想灌輸的說教，那該怎麼辦？ 設若你給拖進無邊無際的虛無，迷失了方向， 你那精神給剝得精光，徹底陷入孤獨， 你的任務沒完成，你的失望無人知曉， 你那軀體正在慢慢開始腐爛， 一個身穿晨袍、并非可脫去衣衫的人兒， 你那遺孀，俯伏在一張暗淡的床上，她本人在 你融化的腦子裡隻是模糊一團！那又該怎麼辦？ 來世預備學院在怠慢神祇，包括那至聖上帝， 可又從神秘幻覺中借取若幹邊緣的殘瓦碎片； 它提供稍許小恩小惠的指導 （生命隐沒時那種琥珀色景象）—— 你成了一個鬼，怎樣才能不驚惶失措： 側身滑行，選擇一處靜地，沿岸前進， 遇見實體就滑降直穿而過， 或讓人從你身上流通穿越。
怎樣在那黑暗中，找到美神特拉， 倒抽一口冷氣，見是小家碧玉一塊。
怎樣在螺旋型空間保持清醒頭腦。
遇到怪異的轉世化身則需加提防： 在天賜的複活過程中，蓦地發現 你已經是個弱小癞蛤蟆突然進入 一條汽車川流不息的繁忙道路中， 或是頭熊仔在一棵燃燒的松樹下， 或是書中一蠹魚， 那該
I.P.H.，一家世俗的 來世預備學院，我們簡稱它為 陰府——那偉大設想！——邀請 我講授一學期談論死亡的課程 （“蛆蟲講座，”麥卡柏院長如此寫道）。
你和我，還有她， 當時隻是個妞兒，從紐衛鎮移居到 另一個地勢較高的州内的紫杉蔭鎮。
我喜歡高山峻嶺。
我們租住了一棟 東倒西歪的房屋，從大鐵門前那兒 你能望到一片雪景，那麼遙遠，那麼白晳， 隻能叫你喟然長歎，真仿佛那竟會 有助于消化似的。
那來世預備學院 既是一個幼蟲，也是一朵紫羅蘭： 一座理性早晨裡的墳墓。
可它卻沒領會到 整個這件事的要點，沒領會什麼事物最能 取悅那認為《啟示錄》預言業已實現的人； 因為我們天天有人死去；不隻是對幹枯骨， 也對血氣方剛的生命，遺忘真是無比興旺， 我們最美好的往昔如今都成為污濁一堆 皺巴巴的姓名、電話号碼和發黴的檔案。
我打算成為一朵小花， 或一隻肥大的蒼蠅，但永不遺忘。
我甯願摒棄永生，除非新死的人 在天堂裡能在它那壁壘裡尋覓到 它曆年儲存的諸般事物： 凡人生活的憂郁和溫柔； 熱情和痛苦；長庚星外那架 逐漸縮小的飛機暗紫色尾燈， 香煙抽盡時你那種沮喪手勢； 你沖狗兒的微笑樣兒； 蝸牛留在石闆上的銀液粘軌迹；這種好墨水，這種韻腳， 這種索引卡片，這種一掉在地上總會形成 一個“&”符号的纖細橡皮筋。
相反的是 這家學院認為較明智的或許是 萬勿對那天堂抱有過分的期望： 設若沒人對新來乍到者打招呼， 說聲哈羅，沒有招待會，沒有 思想灌輸的說教，那該怎麼辦？ 設若你給拖進無邊無際的虛無，迷失了方向， 你那精神給剝得精光，徹底陷入孤獨， 你的任務沒完成，你的失望無人知曉， 你那軀體正在慢慢開始腐爛， 一個身穿晨袍、并非可脫去衣衫的人兒， 你那遺孀，俯伏在一張暗淡的床上，她本人在 你融化的腦子裡隻是模糊一團！那又該怎麼辦？ 來世預備學院在怠慢神祇，包括那至聖上帝， 可又從神秘幻覺中借取若幹邊緣的殘瓦碎片； 它提供稍許小恩小惠的指導 （生命隐沒時那種琥珀色景象）—— 你成了一個鬼，怎樣才能不驚惶失措： 側身滑行，選擇一處靜地，沿岸前進， 遇見實體就滑降直穿而過， 或讓人從你身上流通穿越。
怎樣在那黑暗中，找到美神特拉， 倒抽一口冷氣，見是小家碧玉一塊。
怎樣在螺旋型空間保持清醒頭腦。
遇到怪異的轉世化身則需加提防： 在天賜的複活過程中，蓦地發現 你已經是個弱小癞蛤蟆突然進入 一條汽車川流不息的繁忙道路中， 或是頭熊仔在一棵燃燒的松樹下， 或是書中一蠹魚， 那該
