沒有女人的男人們

關燈
(AnnunzioPaoloMantovani)、雷蒙德·勒費弗爾(RaymondLefèvre)、法蘭克·查克斯菲爾德(FrankChacksfield)、弗朗西斯·萊(FrancisLai)、101管弦樂團(101Strings)、保羅·莫裡哀(PaulMauriat)、比利·沃恩(BillyVaughn)那一類的音樂。

    (如果讓我說)她宿命般地喜歡這種無害的音樂,行雲流水的弦樂器群,舒适心怡的木管樂器,加上弱音器的銅管樂以及溫馨如水的豎琴聲,那種悠揚可愛的旋律,猶如糖點吃進嘴裡所獲得的絕妙感受,餘音缭繞不絕。

     我一個人開車的時候,常聽搖滾或者布魯斯,像德裡克和多米諾骨牌樂隊(DerekandtheDominos)、奧蒂斯·雷丁(OtisRedding)、大門樂隊(TheDoors)什麼的,但絕對不讓M聽這些。

    我經常帶上一打電梯音樂的磁帶,放在紙袋子裡,從頭放起。

    我們兜風幾乎沒有目的,她聽弗朗西斯·萊的《白色戀人》時,嘴唇靜靜地合着拍子嚅動,口紅淡淡的,很美很性感的模樣,令人心醉。

    她有一萬盤電梯音樂的磁帶,她掌握了龐大的關于全世界無罪音樂的知識,足可以開設一座“電梯音樂博物館”了。

     做愛的時候也是這樣,總是放着電梯音樂。

    我一邊抱着她,一邊聽珀西·費斯的《夏日之戀》,也不知聽了多少遍。

    我說出這事有些害羞,但至今一聽到這首曲子,就會有性沖動,呼吸急促,臉發熱。

    一邊聽珀西·費斯的《夏日之戀》的前奏,一邊能有性沖動的男人,世界上恐怕也就是我一個。

    不對,她的丈夫或許也如此,先把那個間(spazio)留下來。

    一邊聽珀西·費斯的《夏日之戀》的前奏,一邊能有性沖動的男人,找遍全世界,大概(加上我)也就兩個人。

    重複說下,也好。

     間。

     有一回,M跟我說:“我喜歡這種音樂主要是因為間的問題。

    ” “間的問題?” “也就是說,一聽到這種音樂,我就好像置身在一個什麼都沒有的間裡,那裡真是空空如也,沒有隔斷,沒有牆壁,沒有天棚。

    我在那裡可以什麼都不想,什麼都不說,什麼都不做。

    隻要人在那裡就行。

    閉上眼睛,全身沉浸于美麗的弦樂聲之中。

    沒有頭痛,沒有容易着涼的體質,沒有月經,沒有排卵期。

    這裡的一切隻是美麗、安詳,不會叫人消沉。

    也沒有一件被要求做的事情。

    ” “好像是在天國?” “是的。

    ”M回答,“天國裡的BGM一定放的是珀西·費斯的音樂。

    我說,你能再幫我揉下背嗎?” “好的。

    當然。

    ”我說。

     “你揉背揉得真好。

    ” 我不讓她知道跟亨利·曼西尼(HenryMancini)面對面。

    嘴角露出一絲微笑。

     每當我一個人開車的時候,就覺得也失去了電梯音樂。

    會不會在等信号燈的時候,有個不明來路的女孩兒一下子打開車門,坐到副駕駛席上,什麼也不說,也不看我的面孔,然後把《夏日之戀》的磁帶硬塞進汽車播放器呢?我甚至夢到過這個情景。

    當然,這是不會發生的。

    第一,現在已經沒有放磁帶的播放器了,我現在開車,都用USB數據線連接iPod聽音樂。

    其中當然沒有珀西·費斯和101管弦樂團,但有街頭霸王(Gorillaz)和黑眼豆豆(TheBlackEyedPeas)。

     失去一個女人,就是這樣。

    當你失去一個女人時,就好似失去了所有女人。

    我們也就這樣變成了沒有女人的男人們。

    我們還失去了珀西·費斯和弗朗西斯·萊,還有101管弦樂團,失去了菊石和矛尾魚,當然連她漂亮的後背都失去了。

    我一邊聽着亨利·曼西尼指揮的《月亮河》,一邊輕輕地打着拍子,用手心一直揉M的後背。

    我親愛的朋友。

    在小河的轉彎處等候着……可這些東西都已消失了,不知去向。

    現在所剩下的隻有半塊舊橡皮,還有從遠處傳來的水手們的哀歌。

    當然,還有噴水池的邊上,直指天空,向孤獨挺起角的獨角獸。

     M現在在天國——或者在類似的地方——正在聽《夏日之戀》,沒有隔斷。

    據說宏大的音樂與她溫柔地相擁,但像傑弗遜飛機樂隊(JeffersonAirplane)什麼的卻沒有播放,(我期待神大概不會那麼殘酷)。

    我期待她一邊聽《夏日之戀》的小提琴撥弦,一邊想起我,但我不能期待過多。

    即使沒有我,我也祈禱M在天國與那永垂不朽的電梯音樂在一起,幸福而安甯地生活。

     作為沒有女人的男人們中的一個,我衷心地祈禱。

    除此之外,好像再沒有能做的事,此時此刻,大概。

     毛丹青譯
0.055321s