第二部 西行險途 第十九章 阿狼變身
關燈
小
中
大
把鑰匙從下面的門縫塞進來給我，懂嗎？”他問，“等你變回來，我會再把鑰匙塞到外面給你。
”傑克看着門底下的縫隙——門闆底端距離地面還有兩英寸寬。
“知道了，傑克。
你會把鑰匙塞回來給我。
” “呃，那現在怎麼辦？”傑克問道，“我現在就要進去了嗎？” “坐在那裡。
”阿狼手指着大約門内一英尺的地上。
傑克好奇地看了他一眼，走進柴房，坐在他指定的地上。
阿狼自己則蹲下來，就在柴房敞開的門外。
他看也不看，就對傑克伸出手。
傑克握住阿狼的手，感覺就像握住兩隻兔子大小的毛茸茸生物。
阿狼用力回握，傑克差點叫出來——不過即使喊痛，他也不認為阿狼會聽見。
阿狼又直瞪着天空了，做夢般祥和而癡迷的神情停駐在臉上。
過了一兩秒，傑克才在阿狼手心裡調整出比較舒服的握法。
“我們要一直這樣坐着嗎？”他問。
幾乎過了一分鐘，傑克才等到阿狼的回應。
“直到……”他說着，再度捏緊傑克的手。
最接近的二十分鐘，阿狼的身體持續細微地碎動，随着夜色越發濃重，阿狼雙手的顫抖也跟着越來越強烈。
傑克認為，此刻的阿狼就像最優秀的賽馬，激動地在起跑線前屏息，等待着比賽開始的槍響，等待閘門開啟的那一瞬間。
“她要把我帶走了。
”阿狼溫柔地說，“很快我們就會一起賽跑。
真希望你也能來，傑克。
” 他扭過頭凝視傑克。
當他吐露這句肺腑之言時，傑克也看見了，他體内似乎還有另一個部分，正無聲地告訴他：我可以和你一起賽跑，也可以獵殺你呢，小朋友。
“我猜，該是關門的時候了。
”傑克試着收回自己的手，卻離不開阿狼的掌握，直到阿狼有些倨傲地放開傑克。
“鎖起來。
傑克在裡面，阿狼在外面。
”阿狼的雙眼進出火光，就像怪獸埃爾羅伊眼底滾動的紅色熔岩。
“别忘了，你要負責牲口的安全。
”傑克往後退，走人柴房深處。
“牲口關進畜棚，大鎖放在門上。
阿狼不會傷害他的牲口。
”阿狼眼眸中的焰光逐漸平息，變成一抹模糊的橘色。
“把鎖挂上去吧。
” “上帝有他的安排，我正在遵從他的旨意。
”阿狼說，“我要把上帝安排的鎖，放在上帝安排的門上，看見了嗎？” 他用力關上門，傑克立時被封進一片黑暗中。
“聽見了嗎，傑克？這是上帝安排的鎖的聲音。
” 傑克聽見金屬鎖頭喀的一聲，穿進門上的金屬扣環，接着又是喀啦一響，阿狼已經把鎖頭扣上了。
“鑰匙給我吧。
”傑克說。
“上帝安排的鑰匙，此時此刻。
”阿狼說。
鑰匙喀啦喀啦伸人鎖孔，再喀啦喀啦地抽出來。
下一秒，鑰匙從門口積着塵埃的泥地彈進來，幾乎就要彈上柴房裡的木頭地闆。
“謝了。
”傑克用氣音說道。
他彎下腰，手指在木闆上撥弄，直到摸到那把鑰匙。
好一段時間，傑克用力将鑰匙握在掌心，直到鑰匙幾乎陷進皮膚裡——鑰匙在他手心留下的那道狀似佛羅裡達州的瘀痕将會維持五天，屆時傑克會因為被警察逮捕的躁動情緒而沒注意到瘀痕已經散去。
松開手後，傑克小心翼翼地将鑰匙收進口袋。
屋外，阿狼猶如被激怒的人，發出短促規律的喘息。
“你在生我的氣嗎，阿狼？”他對着門口低語，一隻拳頭猛然擊在門上，“不會呀！不生氣！嗷嗚！” “那就好。
”傑克說，“不能傷害人，阿狼。
千萬記得。
否則他們會追捕你，把你殺了。
” “阿狼不——會——傷——人——！”阿狼的尾音拖長，成為一長聲狼嗥。
他的身軀砰一聲撞在門闆上，布滿黑色長毛的腳趾伸進門底縫隙。
傑克知道，阿狼已經站起來，全身趴在門上。
“沒有生氣，傑克，”阿狼輕輕回應，仿佛剛才的叫喊使他蒙羞。
“阿狼沒有生氣。
阿狼隻是想吃東西，傑克。
很快就要開始了。
上帝安排得那麼快。
” “我明白。
”傑克突然感到自己必須大哭一場——他但願道别時自己曾經擁抱他。
更教他痛苦的是，但願他們當初在那農舍裡多住幾天，那麼這時就會是他站在地窖門外，而阿狼則安全地囚禁在地窖中。
阿狼被安全地囚禁的古怪思想，又令人心煩地冒出來了。
阿狼的腳趾從門縫底下抽開，那一瞬間，傑克覺得那雙腳似乎變得更精瘦、更結實。
阿狼低吼、咕哝、喘氣、再次低吟。
他退離門口，發出類似“啊”的叫喊。
“阿狼？” 傑克上方傳來一陣驚心動魄的長嗥：阿狼已經攀上小峽谷頂端了。
“路上小心。
”傑克知道阿狼聽不見他說話了，他也擔心，即便阿狼還聽得見他，可能也已聽不懂人類的語言了。
很快地，一連串呼号陣陣襲來——那是終于得到自由的歡呼，抑或蘇醒後卻發現自己仍身陷枷鎖的絕望呐喊，傑克無法分辨。
哀怆、原始，透出一種奇詭的美感，可憐的阿狼的叫聲在月光映照的空氣中飄升，就像黑夜中随風甩動的披巾。
直到傑克伸手環抱自己，胸膛感受到手臂的顫動，他這才發現自己正在發抖。
長長狼嗥逐漸遠去，散佚在空氣中。
阿狼和月亮賽跑去了。
他睡在一棵傾倒的橡樹樹幹下的凹洞中。
事實顯然有違傑克悲觀的預感，阿狼并未感覺自己被整個世界幽禁。
田野另一頭那片樹林幅員遼闊，足以源源不絕供應阿狼所需。
田鼠、野兔、野生貓狗、松鼠——這些食物得來不費吹灰之力。
他大可安然待在這片樹林裡，坐擁這些遠超過他所需的食物，甚至足夠應付他下一次的變身。
然而阿狼必須追随月亮的腳步，他無法将自己限制在森林中，正如同他無法阻止自己變身的曆程。
他在月亮的帶領下四處漫遊，穿越谷倉旁的空地和放牧的農場，行經郊區與世隔絕的屋舍。
他走過尚未鋪完的道路，推土機和壓路機宛如沉睡中的恐龍蹲踞在道路兩側。
他的智慧有半數來自準确無誤的靈敏嗅覺，就算形容為天賦異禀也不為過。
阿狼不僅能在距離農場五英裡之外，在牛群和豬舍間分辨出一籠雞的氣味——這還是最基本的——他甚至能聞到雞的動态。
他聞得出來，睡着的豬群中有隻豬的腳受傷了，而牛群中有頭牛的乳房患了潰瘍。
這世界不再隻是個充滿死亡與化學毒物惡臭的世界——畢竟，引領他的，是這個世界的月亮，不是嗎？一種古老的、原生的存在秩序在阿狼的旅途中與他相遇。
他呼吸着地表上殘存的任何原始的甘美與力量，汲取那些也許我們曾與魔域共享的質地。
即便在他接近某些人類的寓所時，在他扯開人類飼養的寵物狗的脊髓，将它大卸八塊、生吞活剝時，阿狼依然感受得到，地底深處存在一道純淨凜冽的清流，遙遠西方的山頂披覆着潔白明亮的霜雪。
對于一個變身後的狼族，此地似乎是個完美的狩獵場域，但若他殺害任何人類，終将天誅地滅。
阿狼沒有殺人。
他沒有遇見任何人，或許這是原因所在。
變身的三天期間，阿狼屠殺了在印第安納州東部遇上的任何生命形式，将它們大口吞咽入腹，其中包括一隻臭鼬和村外山丘上、某個穴居在石灰岩洞中的兩個山貓家族。
阿狼在樹林中度過的第一晚，一張嘴就抓住一隻低飛的蝙蝠，他咬去蝙蝠的頭，它的身體仍在掙紮，就已被送進他的胃裡。
此外還有一大群一大群家貓家狗。
另一個晚上，在狂野而專注的歡愉中，阿狼闖進一個規模幾乎等同一整個街區的豬舍，手刃裡頭的每一頭豬。
有兩次，阿狼發現一股神秘力量制約着他，提醒他不能傷害自己的牲口，這也使在這個世界梭巡覓食的阿狼感覺仿佛回到了家鄉。
倒不是因為任何抽象的道德觀念束縛，而是地點問題——雖然表面上看來，這兩個地方并無特殊之處。
一個是樹林中的空地，阿狼追着一隻兔子走進這裡，另一處是某間農舍肮髒的後院，裡頭有條拴在柱子上的狗正躺在地上嗚咽。
當阿狼腳掌踏入這兩個地方時，全身毛發豎立，一股電流直上背脊。
這些是神聖的地方，而進入神聖之地的狼族無法殺戮。
如此而已。
如同其他所有聖地，它們超然獨立，存在許久，久到足以用“亘古”稱之——或許，“亘古”這個形容詞也能貼切地用來描述阿狼踏進那兩處聖地時的感受，仿佛千百萬年光陰一口氣被壓縮進窄小的空間，讓包圍其中的阿狼深受浩瀚時間巨流沖擊，于是他直截了當地退出聖地，徑自前往其他方向。
就像傑克曾目睹的飛天男子，阿狼本身就活在神秘之中，對于這種不解之謎自然也能處之泰然。
當然，他并沒忘記向傑克·索亞立下的誓言。
柴房裡唯一的家具是張小闆凳，而唯一的消遣則是一摞過期近十年的舊雜志。
事實上那疊雜志連翻開來讀都有困難，畢竟柴房沒有窗戶，除了每天早晨從門底下溜進來的些許陽光，傑克幾乎看不見上面的任何圖片。
頁面上的字就像一列列灰色小蟲般難以辨認。
傑克實在無法想象要如何撐過接下來的三天。
他走向小闆凳，膝蓋卻撞了上去，帶着疼痛，他坐下來思考。
他第一件感受到的，是柴房裡的時間感與戶外的時間感大相徑庭。
”傑克看着門底下的縫隙——門闆底端距離地面還有兩英寸寬。
“知道了，傑克。
你會把鑰匙塞回來給我。
” “呃，那現在怎麼辦？”傑克問道，“我現在就要進去了嗎？” “坐在那裡。
”阿狼手指着大約門内一英尺的地上。
傑克好奇地看了他一眼，走進柴房，坐在他指定的地上。
阿狼自己則蹲下來，就在柴房敞開的門外。
他看也不看，就對傑克伸出手。
傑克握住阿狼的手，感覺就像握住兩隻兔子大小的毛茸茸生物。
阿狼用力回握，傑克差點叫出來——不過即使喊痛，他也不認為阿狼會聽見。
阿狼又直瞪着天空了，做夢般祥和而癡迷的神情停駐在臉上。
過了一兩秒，傑克才在阿狼手心裡調整出比較舒服的握法。
“我們要一直這樣坐着嗎？”他問。
幾乎過了一分鐘，傑克才等到阿狼的回應。
“直到……”他說着，再度捏緊傑克的手。
09
他們就這麼坐着，分處門裡門外，一連數小時，直到天色開始迷蒙。最接近的二十分鐘，阿狼的身體持續細微地碎動，随着夜色越發濃重，阿狼雙手的顫抖也跟着越來越強烈。
傑克認為，此刻的阿狼就像最優秀的賽馬，激動地在起跑線前屏息，等待着比賽開始的槍響，等待閘門開啟的那一瞬間。
“她要把我帶走了。
”阿狼溫柔地說，“很快我們就會一起賽跑。
真希望你也能來，傑克。
” 他扭過頭凝視傑克。
當他吐露這句肺腑之言時，傑克也看見了，他體内似乎還有另一個部分，正無聲地告訴他：我可以和你一起賽跑，也可以獵殺你呢，小朋友。
“我猜，該是關門的時候了。
”傑克試着收回自己的手，卻離不開阿狼的掌握，直到阿狼有些倨傲地放開傑克。
“鎖起來。
傑克在裡面，阿狼在外面。
”阿狼的雙眼進出火光，就像怪獸埃爾羅伊眼底滾動的紅色熔岩。
“别忘了，你要負責牲口的安全。
”傑克往後退，走人柴房深處。
“牲口關進畜棚，大鎖放在門上。
阿狼不會傷害他的牲口。
”阿狼眼眸中的焰光逐漸平息，變成一抹模糊的橘色。
“把鎖挂上去吧。
” “上帝有他的安排，我正在遵從他的旨意。
”阿狼說，“我要把上帝安排的鎖，放在上帝安排的門上，看見了嗎？” 他用力關上門，傑克立時被封進一片黑暗中。
“聽見了嗎，傑克？這是上帝安排的鎖的聲音。
” 傑克聽見金屬鎖頭喀的一聲，穿進門上的金屬扣環，接着又是喀啦一響，阿狼已經把鎖頭扣上了。
“鑰匙給我吧。
”傑克說。
“上帝安排的鑰匙，此時此刻。
”阿狼說。
鑰匙喀啦喀啦伸人鎖孔，再喀啦喀啦地抽出來。
下一秒，鑰匙從門口積着塵埃的泥地彈進來，幾乎就要彈上柴房裡的木頭地闆。
“謝了。
”傑克用氣音說道。
他彎下腰，手指在木闆上撥弄，直到摸到那把鑰匙。
好一段時間，傑克用力将鑰匙握在掌心，直到鑰匙幾乎陷進皮膚裡——鑰匙在他手心留下的那道狀似佛羅裡達州的瘀痕将會維持五天，屆時傑克會因為被警察逮捕的躁動情緒而沒注意到瘀痕已經散去。
松開手後，傑克小心翼翼地将鑰匙收進口袋。
屋外，阿狼猶如被激怒的人，發出短促規律的喘息。
“你在生我的氣嗎，阿狼？”他對着門口低語，一隻拳頭猛然擊在門上，“不會呀！不生氣！嗷嗚！” “那就好。
”傑克說，“不能傷害人，阿狼。
千萬記得。
否則他們會追捕你，把你殺了。
” “阿狼不——會——傷——人——！”阿狼的尾音拖長，成為一長聲狼嗥。
他的身軀砰一聲撞在門闆上，布滿黑色長毛的腳趾伸進門底縫隙。
傑克知道，阿狼已經站起來，全身趴在門上。
“沒有生氣，傑克，”阿狼輕輕回應，仿佛剛才的叫喊使他蒙羞。
“阿狼沒有生氣。
阿狼隻是想吃東西，傑克。
很快就要開始了。
上帝安排得那麼快。
” “我明白。
”傑克突然感到自己必須大哭一場——他但願道别時自己曾經擁抱他。
更教他痛苦的是，但願他們當初在那農舍裡多住幾天，那麼這時就會是他站在地窖門外，而阿狼則安全地囚禁在地窖中。
阿狼被安全地囚禁的古怪思想，又令人心煩地冒出來了。
阿狼的腳趾從門縫底下抽開，那一瞬間，傑克覺得那雙腳似乎變得更精瘦、更結實。
阿狼低吼、咕哝、喘氣、再次低吟。
他退離門口，發出類似“啊”的叫喊。
“阿狼？” 傑克上方傳來一陣驚心動魄的長嗥：阿狼已經攀上小峽谷頂端了。
“路上小心。
”傑克知道阿狼聽不見他說話了，他也擔心，即便阿狼還聽得見他，可能也已聽不懂人類的語言了。
很快地，一連串呼号陣陣襲來——那是終于得到自由的歡呼，抑或蘇醒後卻發現自己仍身陷枷鎖的絕望呐喊，傑克無法分辨。
哀怆、原始，透出一種奇詭的美感，可憐的阿狼的叫聲在月光映照的空氣中飄升，就像黑夜中随風甩動的披巾。
直到傑克伸手環抱自己，胸膛感受到手臂的顫動，他這才發現自己正在發抖。
長長狼嗥逐漸遠去，散佚在空氣中。
阿狼和月亮賽跑去了。
10
長達三天三夜，阿狼肆無忌憚追求所需的食物，清晨拂曉才入睡，正午便醒來。他睡在一棵傾倒的橡樹樹幹下的凹洞中。
事實顯然有違傑克悲觀的預感，阿狼并未感覺自己被整個世界幽禁。
田野另一頭那片樹林幅員遼闊，足以源源不絕供應阿狼所需。
田鼠、野兔、野生貓狗、松鼠——這些食物得來不費吹灰之力。
他大可安然待在這片樹林裡，坐擁這些遠超過他所需的食物，甚至足夠應付他下一次的變身。
然而阿狼必須追随月亮的腳步，他無法将自己限制在森林中，正如同他無法阻止自己變身的曆程。
他在月亮的帶領下四處漫遊，穿越谷倉旁的空地和放牧的農場，行經郊區與世隔絕的屋舍。
他走過尚未鋪完的道路，推土機和壓路機宛如沉睡中的恐龍蹲踞在道路兩側。
他的智慧有半數來自準确無誤的靈敏嗅覺，就算形容為天賦異禀也不為過。
阿狼不僅能在距離農場五英裡之外，在牛群和豬舍間分辨出一籠雞的氣味——這還是最基本的——他甚至能聞到雞的動态。
他聞得出來，睡着的豬群中有隻豬的腳受傷了，而牛群中有頭牛的乳房患了潰瘍。
這世界不再隻是個充滿死亡與化學毒物惡臭的世界——畢竟，引領他的，是這個世界的月亮，不是嗎？一種古老的、原生的存在秩序在阿狼的旅途中與他相遇。
他呼吸着地表上殘存的任何原始的甘美與力量，汲取那些也許我們曾與魔域共享的質地。
即便在他接近某些人類的寓所時，在他扯開人類飼養的寵物狗的脊髓，将它大卸八塊、生吞活剝時，阿狼依然感受得到，地底深處存在一道純淨凜冽的清流，遙遠西方的山頂披覆着潔白明亮的霜雪。
對于一個變身後的狼族，此地似乎是個完美的狩獵場域，但若他殺害任何人類，終将天誅地滅。
阿狼沒有殺人。
他沒有遇見任何人，或許這是原因所在。
變身的三天期間，阿狼屠殺了在印第安納州東部遇上的任何生命形式，将它們大口吞咽入腹，其中包括一隻臭鼬和村外山丘上、某個穴居在石灰岩洞中的兩個山貓家族。
阿狼在樹林中度過的第一晚，一張嘴就抓住一隻低飛的蝙蝠，他咬去蝙蝠的頭，它的身體仍在掙紮，就已被送進他的胃裡。
此外還有一大群一大群家貓家狗。
另一個晚上，在狂野而專注的歡愉中，阿狼闖進一個規模幾乎等同一整個街區的豬舍，手刃裡頭的每一頭豬。
有兩次，阿狼發現一股神秘力量制約着他，提醒他不能傷害自己的牲口，這也使在這個世界梭巡覓食的阿狼感覺仿佛回到了家鄉。
倒不是因為任何抽象的道德觀念束縛，而是地點問題——雖然表面上看來，這兩個地方并無特殊之處。
一個是樹林中的空地，阿狼追着一隻兔子走進這裡，另一處是某間農舍肮髒的後院，裡頭有條拴在柱子上的狗正躺在地上嗚咽。
當阿狼腳掌踏入這兩個地方時，全身毛發豎立，一股電流直上背脊。
這些是神聖的地方，而進入神聖之地的狼族無法殺戮。
如此而已。
如同其他所有聖地，它們超然獨立，存在許久，久到足以用“亘古”稱之——或許，“亘古”這個形容詞也能貼切地用來描述阿狼踏進那兩處聖地時的感受，仿佛千百萬年光陰一口氣被壓縮進窄小的空間，讓包圍其中的阿狼深受浩瀚時間巨流沖擊，于是他直截了當地退出聖地，徑自前往其他方向。
就像傑克曾目睹的飛天男子，阿狼本身就活在神秘之中，對于這種不解之謎自然也能處之泰然。
當然，他并沒忘記向傑克·索亞立下的誓言。
11
幽禁在柴房中的傑克，發現他被抛進自己的内心世界，畢生第一次如此赤裸地與自己面對面。柴房裡唯一的家具是張小闆凳，而唯一的消遣則是一摞過期近十年的舊雜志。
事實上那疊雜志連翻開來讀都有困難，畢竟柴房沒有窗戶，除了每天早晨從門底下溜進來的些許陽光，傑克幾乎看不見上面的任何圖片。
頁面上的字就像一列列灰色小蟲般難以辨認。
傑克實在無法想象要如何撐過接下來的三天。
他走向小闆凳，膝蓋卻撞了上去，帶着疼痛，他坐下來思考。
他第一件感受到的，是柴房裡的時間感與戶外的時間感大相徑庭。
