第二部 第8章
關燈
小
中
大
們會做什麼？她猜他們會殺光所有人。
不然為什麼來？瑪麗娅的腿直發軟。
“我們該怎麼辦？”她小聲問。
“繼續走。
”安娜沖瑪麗噓了一聲。
“我們要不要轉個彎，走别的路？”瑪麗娅懇求地問。
“别傻了，繼續走就好了。
我想走近看看他們長什麼樣兒。
”她抓着妹妹的胳膊，推着她往前走。
士兵讓人不可捉摸，他們藍色的眼睛凝視着前方，身穿着厚厚的羊毛軍裝，鞋頭包着鋼片的軍靴走在鵝卵石路面上，發出有節奏的咔嗒聲。
當他們經過時，連看都沒看一眼兩姐妹，視若無物。
“他們甚至都沒看我們一眼！”他們剛走遠，聽不到時，安娜嚷道。
她現在快十五歲了，如果沒有任何異性注意到她，她覺得都是一種侮辱。
沒過幾天，布拉卡有了德國士兵的小軍營。
在村裡最偏僻的一角，一戶人家大清早就被粗暴地吵醒了。
“開門！”德國兵叫着，用步槍槍托砰砰地砸門。
盡管聽不懂一句德語，這家人還是明白了命令，以及後面要說的話。
他們要在中午前騰出房子，否則後果自負。
那天開始，安娜興奮地預測駐軍就生活在他們中間了，村裡的氣氛暗淡下來。
日複一日，克裡特島的其他地方怎麼樣，沒有什麼實質性的消息，可是傳聞倒不少。
比如，盟軍的小股部隊正在朝東邊的錫提亞移動。
一天晚上，天剛擦黑，四個僞裝得根本分辨不出的英國士兵從山上下來，他們一直睡在廢棄的牧羊人窩棚裡，漫不經心地晃到了這個村莊。
如果他們是在自己祖國的小村莊裡，肯定不會受到如此熱情的歡迎。
村民們不僅僅是因為渴望了解更多一手消息，他們本來就天生好客，認為每一位陌生人都是上帝送來的。
這幾個士兵受到最好的款待。
他們吃呀，喝呀，可是四個人中隻有一人希臘語說得不錯，他帶來了上周北部海灣發生情況的第一手資料。
“我們萬萬沒想到他們會從空中來——當然也沒想到來那麼多。
”他說，“大家都以為他們會從海上過來。
當場就打死了很多人，可是還有大部分人安全着陸，然後集結成隊。
”年輕的英國士兵猶豫了一下。
明知不智，他還是加上一句：“然而，有幾個是别人促成他們死的。
” 他說得讓人聽起來很人道，可是當他繼續解釋時，一些村民灰白了臉色。
“一些受傷的德國士兵被亂刀砍死。
”他盯着他的啤酒杯說，“是當地村民幹的。
” 另一名士兵從他胸前的口袋裡掏出一張折起來的紙，小心攤開來，擺在面前的桌上。
在印刷體的德語下面，寫着有人潦草翻譯過來的希臘語和英語。
“我認為你們應該看看這個。
這是德國空軍首領斯圖登特将軍幾天前發布的命令。
” 村民們圍在桌前，看着紙上寫的東西。
有證據表明，克裡特島的民衆應當為殘害、謀殺我們的傷員負責。
我們将立即開始報複與懲罰。
在此我特别授權曾遭受暴行的所有部隊執行如下命令： 一、射殺兇手； 二、毀滅整個村莊； 三、如有村莊窩藏罪犯，消滅該村全部男性村民。
無須軍事法庭對上述暗殺我們軍隊的人作出判決。
“消滅全部男性村民”，這句話從紙上跳出來，村民們死一般寂靜，隻聽得到他們的呼吸聲；可是到底要過多久他們才能自由地呼吸呢？ 英國人打破了沉默：“德國人以前從未遇到過像克裡特島這樣頑強的抵抗。
這讓他們太吃驚了。
抵抗不僅來自男人，還有婦女、兒童，甚至有牧師。
他們期望的是完全而徹底的投降，你們的，盟軍的。
可是提前警告你們，對你們才公平。
他們已經殘酷地處置了西邊的幾個村莊，把這些村莊夷為平地——甚至連教堂和學校也沒放過。
” 整個房間立刻鬧騰起來，他說不下去了。
“我們能抵制他們嗎？”帕夫羅思·安哲羅普洛斯蓋過大家的吵鬧聲吼道。
“是的。
”四十多個男人喊道。
“戰鬥到死！”安哲羅普洛斯吼道。
“戰鬥到死！”人群回應道。
雖然德國人很少在天黑後冒險出門活動，男人們還是輪流在酒吧外值班。
他們一直聊到午夜淩晨，直聊到空氣中全是濃煙，梅子酒的空瓶子豎成了銀色森林。
英國士兵們知道，如果在白天被發現，那就死定了。
他們在黎明前動身，離去。
從現在起，他們要藏起來。
幾天前，幾萬盟軍已撤到亞力山大，那些留下來的，如果想從事重要情報活動，必須避免被德國人捉住。
這隊人上路去錫提亞，意大利人已經在那裡登陸，占領了那裡。
在英國人看來，告别與擁抱對這樣短暫的見面來說太長太熱情了，可克裡特人沒覺得流露這般奔放的情感有什麼不妥。
男人們還在喝酒時，有些人的妻子給士兵們送來一包包糧食，重得士兵們提不動，豐富得夠他們吃兩周，令他們感激不已。
“謝謝，謝謝。
”一個士兵一遍又一遍地說，他就會說這句話。
“沒什麼，”村民們說，“你們在幫助我們。
應該由我們說謝謝。
” 英國士兵們還在酒吧時，安東尼斯·安哲羅普洛斯——佛提妮的大哥，偷偷溜走了，回家收拾一點東西：一把鋒利的刀，一塊羊毛毯，一件換洗的襯衣和他的槍——父親在他十八歲時給他的一把小手槍。
最後一分鐘，他抓起一支木笛，它一直和父親最心愛、最漂亮的七弦琴放在同一個架子上，這是希亞波利，他從孩子時起就吹它，既然他不知道何時再能回家，他可不能把它抛下。
安東尼斯正要扣緊皮囊，薩維娜出現在門口。
布拉卡的每個人最近幾天都難以入眠，大家全都很警惕，不時從床上探起身，焦慮讓他們不安，天空中明亮的閃光告訴他們，敵人的炸彈在轟炸他們的村莊和城市。
他們還以為自己的家會被炮火炸得搖搖欲墜，聽到住在街那頭德國士兵發出的刺耳聲音，他們怎麼睡得着呢？薩維娜一直沒怎麼睡着，踏在堅硬地闆上的腳步聲、手槍從粗糙牆壁鈎子上取來時的刮擦聲，很容易把她吵醒。
最重要的是，安東尼斯不想讓母親撞到，母親可能會阻止他。
“你在做什麼？”她問。
“我打算去幫助他們。
我想給那些士兵帶路——沒有熟悉地形的人帶路，他們在山上連一天都活不過。
”安東尼斯為自己的舉動熱情辯護，他以為會遭到母親的強烈反對。
然而，讓他驚奇的是，他發現母親同意地點了點頭。
雖然她本能還是那麼想保護他，可是她知道這樣做是對的。
“你是對的。
”她
不然為什麼來？瑪麗娅的腿直發軟。
“我們該怎麼辦？”她小聲問。
“繼續走。
”安娜沖瑪麗噓了一聲。
“我們要不要轉個彎，走别的路？”瑪麗娅懇求地問。
“别傻了，繼續走就好了。
我想走近看看他們長什麼樣兒。
”她抓着妹妹的胳膊，推着她往前走。
士兵讓人不可捉摸，他們藍色的眼睛凝視着前方，身穿着厚厚的羊毛軍裝，鞋頭包着鋼片的軍靴走在鵝卵石路面上，發出有節奏的咔嗒聲。
當他們經過時，連看都沒看一眼兩姐妹，視若無物。
“他們甚至都沒看我們一眼！”他們剛走遠，聽不到時，安娜嚷道。
她現在快十五歲了，如果沒有任何異性注意到她，她覺得都是一種侮辱。
沒過幾天，布拉卡有了德國士兵的小軍營。
在村裡最偏僻的一角，一戶人家大清早就被粗暴地吵醒了。
“開門！”德國兵叫着，用步槍槍托砰砰地砸門。
盡管聽不懂一句德語，這家人還是明白了命令，以及後面要說的話。
他們要在中午前騰出房子，否則後果自負。
那天開始，安娜興奮地預測駐軍就生活在他們中間了，村裡的氣氛暗淡下來。
日複一日，克裡特島的其他地方怎麼樣，沒有什麼實質性的消息，可是傳聞倒不少。
比如，盟軍的小股部隊正在朝東邊的錫提亞移動。
一天晚上，天剛擦黑，四個僞裝得根本分辨不出的英國士兵從山上下來，他們一直睡在廢棄的牧羊人窩棚裡，漫不經心地晃到了這個村莊。
如果他們是在自己祖國的小村莊裡，肯定不會受到如此熱情的歡迎。
村民們不僅僅是因為渴望了解更多一手消息，他們本來就天生好客，認為每一位陌生人都是上帝送來的。
這幾個士兵受到最好的款待。
他們吃呀，喝呀，可是四個人中隻有一人希臘語說得不錯，他帶來了上周北部海灣發生情況的第一手資料。
“我們萬萬沒想到他們會從空中來——當然也沒想到來那麼多。
”他說，“大家都以為他們會從海上過來。
當場就打死了很多人，可是還有大部分人安全着陸，然後集結成隊。
”年輕的英國士兵猶豫了一下。
明知不智，他還是加上一句：“然而，有幾個是别人促成他們死的。
” 他說得讓人聽起來很人道，可是當他繼續解釋時，一些村民灰白了臉色。
“一些受傷的德國士兵被亂刀砍死。
”他盯着他的啤酒杯說，“是當地村民幹的。
” 另一名士兵從他胸前的口袋裡掏出一張折起來的紙，小心攤開來，擺在面前的桌上。
在印刷體的德語下面，寫着有人潦草翻譯過來的希臘語和英語。
“我認為你們應該看看這個。
這是德國空軍首領斯圖登特将軍幾天前發布的命令。
” 村民們圍在桌前，看着紙上寫的東西。
有證據表明，克裡特島的民衆應當為殘害、謀殺我們的傷員負責。
我們将立即開始報複與懲罰。
在此我特别授權曾遭受暴行的所有部隊執行如下命令： 一、射殺兇手； 二、毀滅整個村莊； 三、如有村莊窩藏罪犯，消滅該村全部男性村民。
無須軍事法庭對上述暗殺我們軍隊的人作出判決。
“消滅全部男性村民”，這句話從紙上跳出來，村民們死一般寂靜，隻聽得到他們的呼吸聲；可是到底要過多久他們才能自由地呼吸呢？ 英國人打破了沉默：“德國人以前從未遇到過像克裡特島這樣頑強的抵抗。
這讓他們太吃驚了。
抵抗不僅來自男人，還有婦女、兒童，甚至有牧師。
他們期望的是完全而徹底的投降，你們的，盟軍的。
可是提前警告你們，對你們才公平。
他們已經殘酷地處置了西邊的幾個村莊，把這些村莊夷為平地——甚至連教堂和學校也沒放過。
” 整個房間立刻鬧騰起來，他說不下去了。
“我們能抵制他們嗎？”帕夫羅思·安哲羅普洛斯蓋過大家的吵鬧聲吼道。
“是的。
”四十多個男人喊道。
“戰鬥到死！”安哲羅普洛斯吼道。
“戰鬥到死！”人群回應道。
雖然德國人很少在天黑後冒險出門活動，男人們還是輪流在酒吧外值班。
他們一直聊到午夜淩晨，直聊到空氣中全是濃煙，梅子酒的空瓶子豎成了銀色森林。
英國士兵們知道，如果在白天被發現，那就死定了。
他們在黎明前動身，離去。
從現在起，他們要藏起來。
幾天前，幾萬盟軍已撤到亞力山大，那些留下來的，如果想從事重要情報活動，必須避免被德國人捉住。
這隊人上路去錫提亞，意大利人已經在那裡登陸，占領了那裡。
在英國人看來，告别與擁抱對這樣短暫的見面來說太長太熱情了，可克裡特人沒覺得流露這般奔放的情感有什麼不妥。
男人們還在喝酒時，有些人的妻子給士兵們送來一包包糧食，重得士兵們提不動，豐富得夠他們吃兩周，令他們感激不已。
“謝謝，謝謝。
”一個士兵一遍又一遍地說，他就會說這句話。
“沒什麼，”村民們說，“你們在幫助我們。
應該由我們說謝謝。
” 英國士兵們還在酒吧時，安東尼斯·安哲羅普洛斯——佛提妮的大哥，偷偷溜走了，回家收拾一點東西：一把鋒利的刀，一塊羊毛毯，一件換洗的襯衣和他的槍——父親在他十八歲時給他的一把小手槍。
最後一分鐘，他抓起一支木笛，它一直和父親最心愛、最漂亮的七弦琴放在同一個架子上，這是希亞波利，他從孩子時起就吹它，既然他不知道何時再能回家，他可不能把它抛下。
安東尼斯正要扣緊皮囊，薩維娜出現在門口。
布拉卡的每個人最近幾天都難以入眠，大家全都很警惕，不時從床上探起身，焦慮讓他們不安，天空中明亮的閃光告訴他們，敵人的炸彈在轟炸他們的村莊和城市。
他們還以為自己的家會被炮火炸得搖搖欲墜，聽到住在街那頭德國士兵發出的刺耳聲音，他們怎麼睡得着呢？薩維娜一直沒怎麼睡着，踏在堅硬地闆上的腳步聲、手槍從粗糙牆壁鈎子上取來時的刮擦聲，很容易把她吵醒。
最重要的是，安東尼斯不想讓母親撞到，母親可能會阻止他。
“你在做什麼？”她問。
“我打算去幫助他們。
我想給那些士兵帶路——沒有熟悉地形的人帶路，他們在山上連一天都活不過。
”安東尼斯為自己的舉動熱情辯護，他以為會遭到母親的強烈反對。
然而，讓他驚奇的是，他發現母親同意地點了點頭。
雖然她本能還是那麼想保護他，可是她知道這樣做是對的。
“你是對的。
”她
