戒葷

關燈
我戒葷戒了好幾次,每次都以失敗告終。

    第一次是2004年,我去河南農村搜集素材,下榻的村子裡有戶農民,以養奶牛為業。

    春天下的兩頭小花牛,一公一母,憨态可掬,我每次見到它們就走不動路了。

    它倆總是拴在樁上,隻能吃腳邊的草,遠的夠不着。

    我從别處扯來草喂它們,喂了兩天就認識我了,如果手裡沒草是别想走近它們的,它們會叫得又賴又嬌。

    離開村子之前,我最後為了它們一次,看我走遠,小母牛四隻蹄子一塊蹦,一面仰臉直吼。

    小公牛一動不動地站在那裡,眼光傻乎乎的。

    牛的主人曾經告訴我,小公牛長到一歲,就把它殺了賣肉賣皮子。

    公牛不産奶,不産犢,養它就圖一堆好肉。

    我脫口問牛的主人,假如買下一個月大的小公,他要價多少,他一愣,然後說三千來塊吧。

    當然我不會那麼瘋,到北京大街上去放牛去。

    不過想到小公牛年底要變成一堆肉,我覺得所有的肉都和小公牛有關。

    那是我第一次戒葷。

     到了尼日利亞,我的素食主義堅持了兩個月,實在不得不開戒。

    尼日利亞沒有豆制品,沒有蘑菇,總之是我“食之以當肉”的東西統統買不到。

    皈依洋食,我又吃不來起司。

    每天上午寫作,下午健身,不久就身、心兩幹枯。

    并且來瑞是個肉食動物,我不能順便也把他的葷給戒了,加上我常開家宴,不吃肉而每天大事烹肉,這都對我的戒葷初衷是莫大嘲諷。

    于是想通了:坦誠的惡要比虛假的善好些。

    在美國時,有時會碰到一群動物保護者,見到穿“千金裘”的女人,他們弄不好會上去動剪刀。

    有一次我問他們:“你們穿的皮鞋是誰的皮做的?”我的意思是:貂皮、狐皮是皮,牛皮、羊皮也是皮,不要在動物裡搞種族歧視。

    一種原則若不能貫徹始終,那就别費事貫徹了,這是我戒葷失敗時找到的自我平衡方法。

     阿布賈的肉食其實非常緊缺。

    假如請客拟的菜單上有糖醋排骨,必須一個月前從離阿布賈四小時車程的肉食公司預定,送來的貨裡也許恰恰沒有排骨。

    阿布賈一共三家超市,展示在玻璃貨櫃裡的肉往往色澤慘敗,質地僵死,看上去牲口們去年就變成了肉。

    問問售貨員肉是否新鮮,她會說:“新鮮。

    ”若問:“是這星期進的貨嗎?”她會回答:“是的。

    ”她是一副被多次戳穿、死豬不怕開水燙的好态度。

    因為海鮮的新鮮程度更差,加上禽流感的恐懼,所以不管肉類多麼象文物,還是得拿它在家常菜和家宴裡翻花樣。

     一天我在書房裡寫作,聽見隔壁院子裡冒出一聲慘号。

    我吓得從椅子上跳了
0.058654s