蛋鋪裡的安娜
關燈
小
中
大
洋的各國語言，若不留心，絕不會聽見這老人細弱的呻吟。
她幾乎是整個店鋪中惟一的一個白面孔。
美國人但凡有個體面收入，是捺不住性子來這裡和各種膚色的移民打撈食物渣滓的。
我還沒走上前，就聞到一股奇特的氣味從老妪身上泛起。
我問老太太哪裡不妥，她哼哼着說：“我的脊梁要殺死我了！”我必須完全蹲得與她一樣矮小才聽得見她的話。
我試着去拉她的手，她把那隻手從我手裡縮回，給了我另一隻手，因為頭一隻手的手心裡有幾枚硬币。
她像一截定了形的老藤一樣，讓我一點點伸直，眼看要直了，她尖利地慘叫一聲，又縮回原來形狀。
她身邊擱着一個手推車，是專為老年人購物所設計的那種，隻是它也老得如她一樣變了形。
我把兩大桶牛奶放到手推車上。
從她嬰兒一樣尖細的期期艾艾中，我弄明白了，她在這兒佝縮了一個來小時了，就是想把脊背的疼痛捱過去，再把兩桶牛奶搬上車。
我左手推着她的車，右手環過她的背，插在她的右腋下，等于将她的體重全挂在我的右臂上。
我感到她整個人不比兩桶牛奶重多少。
我問她還需要買别的什麼，她說不需要了，兩桶牛奶足夠她和她的家庭一周的過活了。
我差點問：一周七天光靠牛奶？但我及時閉了嘴。
在美國，是可以把悲慘當某種怪癖來理解的。
而把悲慘當作怪癖來尊重，也就等于尊重個性，尊重個人對生活方式及自我信仰的自主權。
我問老太太家住哪裡，她說隻有三個街口之遙。
我決定把她面交給她的家人。
根據我對醫學廣博的無知，我斷定老太太一定有脊椎錯位之類的病症。
她根本已癱瘓在我的右臂上。
經過付款過道時，她将手裡的硬币給收銀員。
款數剛好，顯然她預先做了計算，也預先打算好除這兩桶牛奶絕對不買任何其他食物。
“蛋鋪”的牛奶便宜得近乎自來水。
我一身擔着老太太和牛奶，走到馬路上。
那股奇特的氣味我現在已判斷出來了——是股類似動物園的氣味。
老太太告訴我她叫Anna。
我發現安娜的衣着是六十年代的，是件大緻是黃色的灰外套，或說是大緻成了灰色的黃外套。
安娜極清瘦，衣服也過于單薄，因而她那幾乎彎
她幾乎是整個店鋪中惟一的一個白面孔。
美國人但凡有個體面收入，是捺不住性子來這裡和各種膚色的移民打撈食物渣滓的。
我還沒走上前，就聞到一股奇特的氣味從老妪身上泛起。
我問老太太哪裡不妥，她哼哼着說：“我的脊梁要殺死我了！”我必須完全蹲得與她一樣矮小才聽得見她的話。
我試着去拉她的手，她把那隻手從我手裡縮回，給了我另一隻手，因為頭一隻手的手心裡有幾枚硬币。
她像一截定了形的老藤一樣，讓我一點點伸直，眼看要直了，她尖利地慘叫一聲，又縮回原來形狀。
她身邊擱着一個手推車，是專為老年人購物所設計的那種，隻是它也老得如她一樣變了形。
我把兩大桶牛奶放到手推車上。
從她嬰兒一樣尖細的期期艾艾中，我弄明白了，她在這兒佝縮了一個來小時了，就是想把脊背的疼痛捱過去，再把兩桶牛奶搬上車。
我左手推着她的車，右手環過她的背，插在她的右腋下，等于将她的體重全挂在我的右臂上。
我感到她整個人不比兩桶牛奶重多少。
我問她還需要買别的什麼，她說不需要了，兩桶牛奶足夠她和她的家庭一周的過活了。
我差點問：一周七天光靠牛奶？但我及時閉了嘴。
在美國，是可以把悲慘當某種怪癖來理解的。
而把悲慘當作怪癖來尊重，也就等于尊重個性，尊重個人對生活方式及自我信仰的自主權。
我問老太太家住哪裡，她說隻有三個街口之遙。
我決定把她面交給她的家人。
根據我對醫學廣博的無知，我斷定老太太一定有脊椎錯位之類的病症。
她根本已癱瘓在我的右臂上。
經過付款過道時，她将手裡的硬币給收銀員。
款數剛好，顯然她預先做了計算，也預先打算好除這兩桶牛奶絕對不買任何其他食物。
“蛋鋪”的牛奶便宜得近乎自來水。
我一身擔着老太太和牛奶，走到馬路上。
那股奇特的氣味我現在已判斷出來了——是股類似動物園的氣味。
老太太告訴我她叫Anna。
我發現安娜的衣着是六十年代的，是件大緻是黃色的灰外套，或說是大緻成了灰色的黃外套。
安娜極清瘦，衣服也過于單薄，因而她那幾乎彎
