2000年後新作 蛐蛐 蛐蛐
關燈
小
中
大
，有一種金屬感。
二呆的兩隻耳朵當即就豎起來了。
二呆慢慢地靠近過去，而剛一出腳，蛐蛐立即停止了振翅。
二呆站在原處，足足等了兩頓飯的工夫。
後來那隻蛐蛐又叫了一聲，二呆還沒有來得及挪窩，蛐蛐的叫聲突然戛然而止了。
二呆決定等。
為了這隻蛐蛐，二呆可以等到天亮。
然而，二呆的等待沒有能夠繼續，他在濃黑的夜色之中看到一塊更黑的影子移向了自己。
二呆不知道那是誰，可以肯定的是，那是另一個逮蛐蛐的人。
二呆不想讓人知道自己又發現了一隻上好的蛐蛐。
二呆決定撤。
二呆記住了這個墓。
二呆吃驚地發現，這個墳墓居然是學校裡敲鐘的小老頭的。
敲鐘的小老頭1958年冬天就來到村裡了，來的時候就一個人。
說起來也十來年了。
小老頭精瘦精瘦的，一年四季有三個季節穿着中山裝，中山裝筆挺，沒有一處馬虎，沒有一處褶皺。
而小老頭的走路就更加特别了。
他的步子邁得嚴肅而又認真，每一步都像他的頭發那樣一絲不苟。
聽人說，小老頭是城裡的，見過大世面。
至于小老頭為什麼要到鄉下來，那就複雜得要了命。
沒人知道。
但是，有人聽學校的校長說，小老頭的嘴裡長了五根舌頭，一根說上海話，一根說高音喇叭裡的普通話，一根說英格裡希，也就是英語，剩下來的兩根舌頭一根說法格裡希，一根說日格裡希。
村子裡的人一直想弄清五根舌頭是怎麼長的，就是弄不清楚。
因為小老頭從來不開口，從來不說話。
其實村子裡的人并不在乎小老頭的舌頭到底會說什麼，人們感興趣的是，小老頭年輕的時候是怎麼和女人親嘴的。
女人們可是讨了大便宜了。
你想想，五根舌頭攪來攪去，還不把女人快活瘋了？不過神話很快就破滅了。
那一年的春節前後，小老頭從城裡收到了一摞子信，還有一瓶酒。
小老頭先是看完了信，後是喝了酒。
酒後的小老頭連着冷笑了好幾聲，居然把所有的斯文都丢在了一邊，張大了嘴巴嚎哭了起來。
村子裡的人奔走相告，人們說，小老頭開口了，小老頭開口了！一個村子的人都圍在了小老頭的四周。
人們看見小老頭的皺臉紅得像一個燈籠辣椒，一臉的酒，一臉的淚。
小老頭傷心至極，旁若無人，閉着眼睛，把嘴裡的舌、牙，以及心中的痛全部露在了全村的百姓面前。
人們失望地發現，小老頭隻有一根舌頭。
這就沒有意思了。
人們離開了小老頭，把小老頭一個人留在冬天的風裡。
小老頭在學校裡敲鐘。
平心而論，小老頭的鐘敲得不錯。
學校裡的老師們說，他的鐘聲分秒不差。
要知道，村子裡的人們過去都是依靠高音喇叭裡的“最後一響”來斷定時間的，但是，那是“北京時間”，你說說看，村裡人要知道北京的時間做什麼？這不是沒事找事麼？現在，小老頭的鐘聲終于使村裡人有了自己的時間了。
小老頭就是村子裡的一座鐘。
他幽靈一樣的雙腿就是鬧鐘上的時針與分針。
寂寞是小老頭自己的。
隻要他别停下來。
基于此，人們原諒了小老頭嘴裡惟一的一根舌頭。
小老頭死在今年的夏天，這一點可以肯定。
然而，小老頭死于哪一天，怎麼死的，至今還是個謎。
小老頭活着的時候就是一個謎，死得神秘一點也就順理成章了。
有些人的一生天生就神神叨叨，他們就那個命。
來無影，去無蹤，像樹梢上的風。
暑假來臨之後學校裡頭就空蕩了，整個校園隻剩下鋪天蓋地的陽光和鋪天蓋地的知了聲，與之相伴的是小老頭幽靈一樣的身影。
然而，老槐樹上的鐘聲每天照樣響起，校長的老婆關照過的，他們家的鬧鐘壞了，——不管學校裡有沒有學生，鐘還是天天敲。
“是公雞你就得打鳴。
” 就在八月中旬，離開學不遠的日子，學校院牆外面的幾戶人家聞到了肉類的腐臭氣味。
氣味越來越濃，越來越兇，姜家的瞎老太太賭氣地說，怎麼這麼臭？小老頭爛在床上了吧！這一說把所有人的眼睛都說亮了，人們想起來了，老槐樹上的鐘聲的确有四五天不響了。
他們翻過圍牆，一腳踹開小老頭的房門，“嗡”地一下，黑壓壓的蒼蠅騰空而起，像旋轉着身軀的龍卷風。
密密麻麻的紅頭蒼蠅們奪門而出的時候，成千上萬顆紅色的腦袋撞上了八月的陽光，眨眼間，小老頭的房門口血光如注。
蒼蠅在飛舞而小老頭躺在床上。
蛆在他的鼻孔、眼眶、耳朵上面進進出出。
它們肥碩的身軀油亮油亮的，因為笨拙和慵懶，它們的蠕動越發顯得争先恐後與激情澎湃。
蛆的大軍在小老頭的腹部洶湧，它們以群體作戰這種戰無不勝的方式回報了死神的召喚。
它們在偵察，深挖，你拱着我，我擠着你。
它們在死神的召喚之下懷着一種強烈的信念上下折騰、歡欣鼓舞。
而小老頭的屍體是那樣地孤寂。
孤寂的死亡是可恥的，因為這種死亡時常會構成别人的噩夢。
然而，孤寂的亡靈有可能成為最兇惡的蛐蛐。
伸冤在我，有怨必報。
一生的怨恨最終變成的隻能是鋒利的牙。
二呆的兩隻耳朵當即就豎起來了。
二呆慢慢地靠近過去，而剛一出腳，蛐蛐立即停止了振翅。
二呆站在原處，足足等了兩頓飯的工夫。
後來那隻蛐蛐又叫了一聲，二呆還沒有來得及挪窩，蛐蛐的叫聲突然戛然而止了。
二呆決定等。
為了這隻蛐蛐，二呆可以等到天亮。
然而，二呆的等待沒有能夠繼續，他在濃黑的夜色之中看到一塊更黑的影子移向了自己。
二呆不知道那是誰，可以肯定的是，那是另一個逮蛐蛐的人。
二呆不想讓人知道自己又發現了一隻上好的蛐蛐。
二呆決定撤。
二呆記住了這個墓。
二呆吃驚地發現，這個墳墓居然是學校裡敲鐘的小老頭的。
敲鐘的小老頭1958年冬天就來到村裡了，來的時候就一個人。
說起來也十來年了。
小老頭精瘦精瘦的，一年四季有三個季節穿着中山裝，中山裝筆挺，沒有一處馬虎，沒有一處褶皺。
而小老頭的走路就更加特别了。
他的步子邁得嚴肅而又認真，每一步都像他的頭發那樣一絲不苟。
聽人說，小老頭是城裡的，見過大世面。
至于小老頭為什麼要到鄉下來，那就複雜得要了命。
沒人知道。
但是，有人聽學校的校長說，小老頭的嘴裡長了五根舌頭，一根說上海話，一根說高音喇叭裡的普通話，一根說英格裡希，也就是英語，剩下來的兩根舌頭一根說法格裡希，一根說日格裡希。
村子裡的人一直想弄清五根舌頭是怎麼長的，就是弄不清楚。
因為小老頭從來不開口，從來不說話。
其實村子裡的人并不在乎小老頭的舌頭到底會說什麼，人們感興趣的是，小老頭年輕的時候是怎麼和女人親嘴的。
女人們可是讨了大便宜了。
你想想，五根舌頭攪來攪去，還不把女人快活瘋了？不過神話很快就破滅了。
那一年的春節前後，小老頭從城裡收到了一摞子信，還有一瓶酒。
小老頭先是看完了信，後是喝了酒。
酒後的小老頭連着冷笑了好幾聲，居然把所有的斯文都丢在了一邊，張大了嘴巴嚎哭了起來。
村子裡的人奔走相告，人們說，小老頭開口了，小老頭開口了！一個村子的人都圍在了小老頭的四周。
人們看見小老頭的皺臉紅得像一個燈籠辣椒，一臉的酒，一臉的淚。
小老頭傷心至極，旁若無人，閉着眼睛，把嘴裡的舌、牙，以及心中的痛全部露在了全村的百姓面前。
人們失望地發現，小老頭隻有一根舌頭。
這就沒有意思了。
人們離開了小老頭，把小老頭一個人留在冬天的風裡。
小老頭在學校裡敲鐘。
平心而論，小老頭的鐘敲得不錯。
學校裡的老師們說，他的鐘聲分秒不差。
要知道，村子裡的人們過去都是依靠高音喇叭裡的“最後一響”來斷定時間的，但是，那是“北京時間”，你說說看，村裡人要知道北京的時間做什麼？這不是沒事找事麼？現在，小老頭的鐘聲終于使村裡人有了自己的時間了。
小老頭就是村子裡的一座鐘。
他幽靈一樣的雙腿就是鬧鐘上的時針與分針。
寂寞是小老頭自己的。
隻要他别停下來。
基于此，人們原諒了小老頭嘴裡惟一的一根舌頭。
小老頭死在今年的夏天，這一點可以肯定。
然而，小老頭死于哪一天，怎麼死的，至今還是個謎。
小老頭活着的時候就是一個謎，死得神秘一點也就順理成章了。
有些人的一生天生就神神叨叨，他們就那個命。
來無影，去無蹤，像樹梢上的風。
暑假來臨之後學校裡頭就空蕩了，整個校園隻剩下鋪天蓋地的陽光和鋪天蓋地的知了聲，與之相伴的是小老頭幽靈一樣的身影。
然而，老槐樹上的鐘聲每天照樣響起，校長的老婆關照過的，他們家的鬧鐘壞了，——不管學校裡有沒有學生，鐘還是天天敲。
“是公雞你就得打鳴。
” 就在八月中旬，離開學不遠的日子，學校院牆外面的幾戶人家聞到了肉類的腐臭氣味。
氣味越來越濃，越來越兇，姜家的瞎老太太賭氣地說，怎麼這麼臭？小老頭爛在床上了吧！這一說把所有人的眼睛都說亮了，人們想起來了，老槐樹上的鐘聲的确有四五天不響了。
他們翻過圍牆，一腳踹開小老頭的房門，“嗡”地一下，黑壓壓的蒼蠅騰空而起，像旋轉着身軀的龍卷風。
密密麻麻的紅頭蒼蠅們奪門而出的時候，成千上萬顆紅色的腦袋撞上了八月的陽光，眨眼間，小老頭的房門口血光如注。
蒼蠅在飛舞而小老頭躺在床上。
蛆在他的鼻孔、眼眶、耳朵上面進進出出。
它們肥碩的身軀油亮油亮的，因為笨拙和慵懶，它們的蠕動越發顯得争先恐後與激情澎湃。
蛆的大軍在小老頭的腹部洶湧，它們以群體作戰這種戰無不勝的方式回報了死神的召喚。
它們在偵察，深挖，你拱着我，我擠着你。
它們在死神的召喚之下懷着一種強烈的信念上下折騰、歡欣鼓舞。
而小老頭的屍體是那樣地孤寂。
孤寂的死亡是可恥的，因為這種死亡時常會構成别人的噩夢。
然而，孤寂的亡靈有可能成為最兇惡的蛐蛐。
伸冤在我，有怨必報。
一生的怨恨最終變成的隻能是鋒利的牙。
