春 四月一日
關燈
小
中
大
從百貨大樓到商業大廈，再從商業大廈到綠葉廣場，我看見街面上滾滾而來的醋流。
人群裡有很多醋，到處是醋。
醋在人臉上、人心裡流淌，流得五光十色，淌得滿街都是。
我不明白大街上為什麼有這麼多的醋。
我還看見了很多很多的“誘子”，在個體市場上，一個個“誘子”正在失急慌忙、财大氣粗地搶購貨物，而後再把體體面面“買”來的貨物不體面地給賣主送回去。
那笑真假呀，人做笑的時候，臉上有很多紋兒，人工紋。
我能看見“誘子”心裡在說什麼，他在罵人呢，他說：狗日的，日哄一天才給五塊錢！我看見他一邊在心裡罵，一邊繼續“日哄”。
因為他胃裡還存留着十五年前的紅薯幹，十五年還沒消化完的紅薯幹。
胃還沒來得及換呢，胃很陳舊。
報上說，在新的時期裡，人們的胃還很陳舊。
我又看見那個老人了，在樹下坐着的老人。
每次到舊媽媽家來，我都能看見這位老人。
他總是在離第八個站牌不遠的馬路邊的樹下坐着，手裡捧着一本書……但他不是在看書，我知道他不是在看書，他已經沒有時間看書了。
但他每天都捧着一本書在那兒坐着，像化石一樣坐着。
這是一個十分破舊的老頭，穿戴破舊，臉也破舊，灰塵把他臉上的皺紋填平了，他很像是一堆灰塵，一堆古老的灰塵。
他身邊總是放着一個揉得很皺的塑料兜，兜裡裝着香煙、火柴，斷了一條腿的眼鏡……但他的确在讀着什麼，他在讀，斷斷續續的，在喃喃自語。
原來我并沒有注意他，在我每次來舊媽媽家的時候，我總能接到一個信号，一個來自遙遠世界裡的信号，于是我就看到了這樣一位老人。
我看見他的心很小很小，很嫩很嫩，鮮紅鮮紅。
一個化石一般、渾身陳舊的老人卻有着一顆鮮紅如豆的心，我很好奇。
我總是看他的心，我看見他這顆鮮紅如豆的心在喃喃自語。
他說的話十分奇妙，也十分突兀，一豆一豆的，像是在時光裡篩出來的沙子。
他說：“……茄瓜……” 他說：“……鯉魚穿沙……” 他說：“……皂針兒……” 他說：“……麻稈細腰兒……” 看這些一豆一豆
人群裡有很多醋，到處是醋。
醋在人臉上、人心裡流淌，流得五光十色，淌得滿街都是。
我不明白大街上為什麼有這麼多的醋。
我還看見了很多很多的“誘子”，在個體市場上，一個個“誘子”正在失急慌忙、财大氣粗地搶購貨物，而後再把體體面面“買”來的貨物不體面地給賣主送回去。
那笑真假呀，人做笑的時候，臉上有很多紋兒，人工紋。
我能看見“誘子”心裡在說什麼，他在罵人呢，他說：狗日的，日哄一天才給五塊錢！我看見他一邊在心裡罵，一邊繼續“日哄”。
因為他胃裡還存留着十五年前的紅薯幹，十五年還沒消化完的紅薯幹。
胃還沒來得及換呢，胃很陳舊。
報上說，在新的時期裡，人們的胃還很陳舊。
我又看見那個老人了，在樹下坐着的老人。
每次到舊媽媽家來，我都能看見這位老人。
他總是在離第八個站牌不遠的馬路邊的樹下坐着，手裡捧着一本書……但他不是在看書，我知道他不是在看書，他已經沒有時間看書了。
但他每天都捧着一本書在那兒坐着，像化石一樣坐着。
這是一個十分破舊的老頭，穿戴破舊，臉也破舊，灰塵把他臉上的皺紋填平了，他很像是一堆灰塵，一堆古老的灰塵。
他身邊總是放着一個揉得很皺的塑料兜，兜裡裝着香煙、火柴，斷了一條腿的眼鏡……但他的确在讀着什麼，他在讀，斷斷續續的，在喃喃自語。
原來我并沒有注意他，在我每次來舊媽媽家的時候，我總能接到一個信号，一個來自遙遠世界裡的信号，于是我就看到了這樣一位老人。
我看見他的心很小很小，很嫩很嫩，鮮紅鮮紅。
一個化石一般、渾身陳舊的老人卻有着一顆鮮紅如豆的心，我很好奇。
我總是看他的心，我看見他這顆鮮紅如豆的心在喃喃自語。
他說的話十分奇妙，也十分突兀，一豆一豆的，像是在時光裡篩出來的沙子。
他說：“……茄瓜……” 他說：“……鯉魚穿沙……” 他說：“……皂針兒……” 他說：“……麻稈細腰兒……” 看這些一豆一豆
