秋 九月一日夜
關燈
小
中
大
禁不住想知道“發展”的情況。
于是就開始打電話，一有空就給人撥電話，自然是先說一些閑話，最後問人家近來身體怎麼樣……電話打到第二十一個的時候，才有了消息，有一個人說他的“肝不太好”。
這下好了，這說明有了結果了！那就繼續吃……繼續打電話…… 他說，這事他後來停下來了。
他是看了一張報紙之後停下來的。
報上說，全國有一億多“乙肝人”，這個城市裡到處都是“乙肝人”……他想，既然有這麼多，還“發展”什麼？“發展”也是白“發展”。
他還以為就他一個呢！ 他說，問題就出在停止以後。
他停下來之後，身體就開始瘦了。
也沒什麼病。
就是不想吃飯，看見飯惡心。
就這樣一天天往下瘦，瘦着瘦着就瘦到了現在這個樣子，瘦得不敢出門子，怕風怕光…… 我看看他，他的确很瘦。
他穿的是一身工商制服，可看上去就像是衣服穿着他一樣。
衣服顯得很大，他成了空心，衣服蕩蕩的，是衣服架着他，衣服竟然把人架起來了。
他身上已經沒有油了，他身上很幹，他就像是風幹了的臘肉一樣，沒有一點油分。
不過可以看到“光”，一種蠟樣的光，那光是從他的體内射出來的，是從他的肝上、腸上直接射出來的，那是“乙肝之光”。
那光上透着微亮的黃色，那黃色從微亮的皮上透出來，潤着一絲一絲的薄紅。
他臉上也沒有肉了，他的臉像是用皮撐出來的，看上去隻剩下一個鼻骨了，鼻骨上也亮着絲絲兒薄紅。
我還看見他的腸子裡挂滿了電話号碼，他腸子裡一縷一縷的全是電話号碼，他把電話号碼吃到腸子裡去了。
電話号碼在他的腸子裡變成了一些奶黃色的小蟲，小蟲全都堵在腸子的彎道處，正在搶吃他咽下去的唾沫。
他的肝裡也有這種奶黃色的小蟲，這是些由名字變成的小蟲，我看見很多小蟲都是有名字的，它們正在互相聯絡，它們一直都在聯絡。
它們說：在不久的将來，城市将是它們的城市……我還聞到了一股馊了的菜味，滋養小蟲的就是這些馊了的菜味。
他身上已經沒有人味了，他坐在我的面前，我卻聞不到人的氣味，我聞到的是一種經過了很多夏天又經過了很多冬天後變質了的菜味。
這是一種沾滿了酒氣的菜味，菜味在酒裡發酵了，因此他身上很酸，是一種正在腐爛的酸…… 我問他，我用眼睛問他。
我說：你一口飯也不能吃麼？ 他說：“我一口也不能吃，我吃不下去，我一吃就吐……” 我說：你還想吃飯麼？ 他說：“也想吃，就是看見惡心……” 我說：你應該把那些電話号碼丢掉，你早就該丟掉了。
他說：“我也想丢掉。
可我丟不掉。
不瞞你說，現在老有人給我打電話，天天晚上都有人給我打電話。
有一天晚上我竟然接到了三十九個電話……過去是我給人家挂電話，現在是人家給我挂電話。
那些号碼總是出現，一出來就是一串一串的，叫你想忘都忘不了。
每個電話都是發展‘乙肝人’的，我知道他們是要發展我。
我說我已經是‘乙肝人’了，我老羅早就是‘乙肝人’了，可他們還打……有時半夜醒來，屋子裡到處都是号碼，一組一組地叫：3字頭的，5字頭的，還有7字頭的……” 他說着說着哭起來了，他說：“那麼多乙肝人，又不是我一個發展的，我總共也沒發展幾個，怎麼就這樣呢？你救救我吧！” 我隻好把火柴盒拿出來了，我從抽屜裡拿出了一個火柴盒，然後全神貫注地看着他。
這時，我看見奶黃色的小蟲一串一串地跳出來了，我看見小蟲們跳進了我的火柴盒…… 他突然說：“我感覺到餓了……”
于是就開始打電話，一有空就給人撥電話，自然是先說一些閑話，最後問人家近來身體怎麼樣……電話打到第二十一個的時候，才有了消息，有一個人說他的“肝不太好”。
這下好了，這說明有了結果了！那就繼續吃……繼續打電話…… 他說，這事他後來停下來了。
他是看了一張報紙之後停下來的。
報上說，全國有一億多“乙肝人”，這個城市裡到處都是“乙肝人”……他想，既然有這麼多，還“發展”什麼？“發展”也是白“發展”。
他還以為就他一個呢！ 他說，問題就出在停止以後。
他停下來之後，身體就開始瘦了。
也沒什麼病。
就是不想吃飯，看見飯惡心。
就這樣一天天往下瘦，瘦着瘦着就瘦到了現在這個樣子，瘦得不敢出門子，怕風怕光…… 我看看他，他的确很瘦。
他穿的是一身工商制服，可看上去就像是衣服穿着他一樣。
衣服顯得很大，他成了空心，衣服蕩蕩的，是衣服架着他，衣服竟然把人架起來了。
他身上已經沒有油了，他身上很幹，他就像是風幹了的臘肉一樣，沒有一點油分。
不過可以看到“光”，一種蠟樣的光，那光是從他的體内射出來的，是從他的肝上、腸上直接射出來的，那是“乙肝之光”。
那光上透着微亮的黃色，那黃色從微亮的皮上透出來，潤着一絲一絲的薄紅。
他臉上也沒有肉了，他的臉像是用皮撐出來的，看上去隻剩下一個鼻骨了，鼻骨上也亮着絲絲兒薄紅。
我還看見他的腸子裡挂滿了電話号碼，他腸子裡一縷一縷的全是電話号碼，他把電話号碼吃到腸子裡去了。
電話号碼在他的腸子裡變成了一些奶黃色的小蟲，小蟲全都堵在腸子的彎道處，正在搶吃他咽下去的唾沫。
他的肝裡也有這種奶黃色的小蟲，這是些由名字變成的小蟲，我看見很多小蟲都是有名字的，它們正在互相聯絡，它們一直都在聯絡。
它們說：在不久的将來，城市将是它們的城市……我還聞到了一股馊了的菜味，滋養小蟲的就是這些馊了的菜味。
他身上已經沒有人味了，他坐在我的面前，我卻聞不到人的氣味，我聞到的是一種經過了很多夏天又經過了很多冬天後變質了的菜味。
這是一種沾滿了酒氣的菜味，菜味在酒裡發酵了，因此他身上很酸，是一種正在腐爛的酸…… 我問他，我用眼睛問他。
我說：你一口飯也不能吃麼？ 他說：“我一口也不能吃，我吃不下去，我一吃就吐……” 我說：你還想吃飯麼？ 他說：“也想吃，就是看見惡心……” 我說：你應該把那些電話号碼丢掉，你早就該丟掉了。
他說：“我也想丢掉。
可我丟不掉。
不瞞你說，現在老有人給我打電話，天天晚上都有人給我打電話。
有一天晚上我竟然接到了三十九個電話……過去是我給人家挂電話，現在是人家給我挂電話。
那些号碼總是出現，一出來就是一串一串的，叫你想忘都忘不了。
每個電話都是發展‘乙肝人’的，我知道他們是要發展我。
我說我已經是‘乙肝人’了，我老羅早就是‘乙肝人’了，可他們還打……有時半夜醒來，屋子裡到處都是号碼，一組一組地叫：3字頭的，5字頭的，還有7字頭的……” 他說着說着哭起來了，他說：“那麼多乙肝人，又不是我一個發展的，我總共也沒發展幾個，怎麼就這樣呢？你救救我吧！” 我隻好把火柴盒拿出來了，我從抽屜裡拿出了一個火柴盒，然後全神貫注地看着他。
這時，我看見奶黃色的小蟲一串一串地跳出來了，我看見小蟲們跳進了我的火柴盒…… 他突然說：“我感覺到餓了……”
