尾聲
關燈
小
中
大
已經搬空了的舊房裡。
他慢慢地走進自己曾住過的房間，又慢慢地走出來，在白小國曾經住過的房間裡，他也站了很久，看着牆上那些影星們，影星們在笑，他覺得那些影星在笑他呢，影星們像是一個個都活生生的，他們在哈哈大笑…… 白占元喃喃地說：“你們别笑，你們笑什麼？都會老的，你們也會老……” 白占元從兒子的房間裡退出來，在廳裡，他看到了滿牆的獎狀，那就是他生命的記錄。
那些獎狀舊了，那些獎狀被兒子撕得豁豁牙牙的……他手伸在牆上，輕輕地撫摩着那些獎狀，他在一張張獎狀上追尋着時間。
那些獎狀上的年份夾着風雨向他走來，顯現出昔日的一幕幕情景…… 他慢慢地出溜兒到地上，靠牆坐在那兒，從兜裡掏出煙來，默默地吸着…… 片刻，周世中在門口出現了，他一步步走進來，看着坐在地上的師傅。
白占元說：“真快呀……” 周世中不吭…… 白占元說：“變了。
” 周世中也說：“變了。
” 白占元說：“人心也變了。
” 周世中說：“人心也變了。
” 白日裡，周世中背着病癱的父親往新樓上走，兒子小虎跟在他後邊…… 一個一個的台階在他眼前晃着，上了一個台階又是一個台階，他的喘氣聲越來越粗，越來越響……周世中停下來，透過樓窗往遠處看去，可他看到的是一棟一棟的樓房…… 他又背着父親往上走，一個台階一個台階地走…… 兒子小虎說：“爸，給爺爺買個輪椅吧？” 周世中說：“想買。
” 兒子說：“是沒錢？是不是沒錢？” 周世中不吭，隻有呼呼的喘氣聲…… 在那棟要拆的舊房旁，拆樓的建築工人來了，巨大的推土機也隆隆地開過來了。
突然，人們都愣住了，隻見舊樓的窗口處，扭動着一個身影，那個身影在邊扭邊唱：“擡頭望見北鬥星，心中想念毛澤東，想念毛澤東，黑夜時想你有方向……”這人就是餘秀英。
有很多建築工人指指點點的，在往樓上看…… 有的說：“這人是神經病吧？” 有的年輕工人說：“唱的啥歌？咋沒聽過呀？” 這時，周世中從遠處跑來，一邊跑一邊喊：“有人，樓上還有人！” 巨大的推土機仍然向舊樓開去，機器的隆隆聲很快淹沒了歌聲…… 又是一個新的早晨，漫天大霧的早晨。
在廠區大道上，工人們上班的時間到了。
千萬輛自行車在霧裡走着，鈴聲一片。
雖然霧很大，千萬雙腿仍然用力地往前蹬着。
生活是不可阻擋的…… 霧裡飄着兩個人的聲音—— 一個聲音說：“世中，我要結婚了……” 一個聲音說：“是跟老魏嗎？” 一個聲音說：“你說呢？” 一個聲音說：“我不知道……” 一個聲音說：“我也不知道……” 一個聲音說：“上班吧。
” 一個聲音說：“上班……” 一片震耳的車鈴聲，新的一天又開始了。
他慢慢地走進自己曾住過的房間，又慢慢地走出來，在白小國曾經住過的房間裡，他也站了很久，看着牆上那些影星們，影星們在笑，他覺得那些影星在笑他呢，影星們像是一個個都活生生的，他們在哈哈大笑…… 白占元喃喃地說：“你們别笑，你們笑什麼？都會老的，你們也會老……” 白占元從兒子的房間裡退出來，在廳裡，他看到了滿牆的獎狀，那就是他生命的記錄。
那些獎狀舊了，那些獎狀被兒子撕得豁豁牙牙的……他手伸在牆上，輕輕地撫摩着那些獎狀，他在一張張獎狀上追尋着時間。
那些獎狀上的年份夾着風雨向他走來，顯現出昔日的一幕幕情景…… 他慢慢地出溜兒到地上，靠牆坐在那兒，從兜裡掏出煙來，默默地吸着…… 片刻，周世中在門口出現了，他一步步走進來，看着坐在地上的師傅。
白占元說：“真快呀……” 周世中不吭…… 白占元說：“變了。
” 周世中也說：“變了。
” 白占元說：“人心也變了。
” 周世中說：“人心也變了。
” 白日裡，周世中背着病癱的父親往新樓上走，兒子小虎跟在他後邊…… 一個一個的台階在他眼前晃着，上了一個台階又是一個台階，他的喘氣聲越來越粗，越來越響……周世中停下來，透過樓窗往遠處看去，可他看到的是一棟一棟的樓房…… 他又背着父親往上走，一個台階一個台階地走…… 兒子小虎說：“爸，給爺爺買個輪椅吧？” 周世中說：“想買。
” 兒子說：“是沒錢？是不是沒錢？” 周世中不吭，隻有呼呼的喘氣聲…… 在那棟要拆的舊房旁，拆樓的建築工人來了，巨大的推土機也隆隆地開過來了。
突然，人們都愣住了，隻見舊樓的窗口處，扭動着一個身影，那個身影在邊扭邊唱：“擡頭望見北鬥星，心中想念毛澤東，想念毛澤東，黑夜時想你有方向……”這人就是餘秀英。
有很多建築工人指指點點的，在往樓上看…… 有的說：“這人是神經病吧？” 有的年輕工人說：“唱的啥歌？咋沒聽過呀？” 這時，周世中從遠處跑來，一邊跑一邊喊：“有人，樓上還有人！” 巨大的推土機仍然向舊樓開去，機器的隆隆聲很快淹沒了歌聲…… 又是一個新的早晨，漫天大霧的早晨。
在廠區大道上，工人們上班的時間到了。
千萬輛自行車在霧裡走着，鈴聲一片。
雖然霧很大，千萬雙腿仍然用力地往前蹬着。
生活是不可阻擋的…… 霧裡飄着兩個人的聲音—— 一個聲音說：“世中，我要結婚了……” 一個聲音說：“是跟老魏嗎？” 一個聲音說：“你說呢？” 一個聲音說：“我不知道……” 一個聲音說：“我也不知道……” 一個聲音說：“上班吧。
” 一個聲音說：“上班……” 一片震耳的車鈴聲，新的一天又開始了。
