有鬼
關燈
小
中
大
我想把城裡正在傳布的一件事情寫下來。
雖然不曉得這事有多大意思，還是決定寫下來再說。
正在這個時候，一架直升機從我窗前飛過去了。
螺旋槳刮起的風和巨大的引擎聲，叫人感到自己也像件什麼東西一樣要升上天了。
如果不是下意識裡害怕摔下來，如果不是飛機很快過去的話，我可能就真的飛起來了。
這樣，下一架飛機過來的時候，我已經很穩地坐在轉椅裡，看着它從窗前飛過去，看見駕駛艙裡朦朦胧胧飛行員的影子——一個因為堅硬的頭盔和靈敏的無線電對講機，因為服裝上那泥沼一樣斑駁而狡猾的顔色，顯得不可戰勝的影子。
影子和飛機一掠而過，留下窗玻璃像看着自己的夢中情人走過的少女一樣震顫不止。
飛機是第一次來到我們這個不僅小，而且極為偏僻而甯靜的地方。
相對我們的地方所能容納的，那聲音是太巨大了。
相對于在我們的天空中飛行的東西，那家夥就更其巨大了。
我在别的地方，在出去見世面的時候，有過一兩次乘坐這種飛機的經曆，一次是在海上，另一次是在一座城市的上面盤旋。
但今天，我正想記下一件自己也不知道有沒有意思的事情，剛剛坐下，飛機就從我的窗子和對面一座樓房的平頂之間飛過去了。
經過突然的震蕩，我一時記不起剛才想好的給故事開頭的話，幹脆就把頭伸到窗外去看飛機。
飛機歪斜着身子降落在體育場的草坪上。
體育場是一個具有象征意義的建築，設計坐八千人，修成後實坐六千人，之前，是個塵土飛揚的壩子，靠山一個土坯台子，一些重大節日将臨的時候，就在這裡，宣布對一些人的逮捕和前次在這裡逮捕的人的判決。
在這之前，這裡是一塊肥沃的菜地。
再之前，是一個遠近聞名的曆經千年的寺院。
現在，體育場的東南角上一株大樹，我們在其他地方都沒有見到過，說是已有千歲的高齡，是寺院的五世活佛外出遊曆時從五台山帶回來的，那個活佛留下的韻腳考究的詩中，有一首是詠這株樹的，意思是說它能救人性命，有慈悲無比的胸懷。
後來，我去五台山，在隔目的地還很遠的黃河邊上，那種樹就出現了，并且被告知叫作榆樹，災荒年間它的葉子和皮可以果腹。
回來後，我到廣場邊上看那樹，确實就是我在山西地方看到的那一種。
那時，這個小城的全部就是寺院，寺院門前的巨大廣場，是河流兩邊的草地。
草地中央長滿了有年頭的白楊。
在我讀到的有關這座過去的寺院的文字中，都不約而同提到寺院每年春天都要把一個活人當成鬼趕下河去。
在幼年時，我看過一次以新舊時代為主題的展覽，看見過一些用人骨做成的法器和一件活佛穿的狐皮長袍，構成了我對過去時代最基本的印象。
直升機降落在體育場上，駕駛員從機艙裡下來，腰間挂着小小的手槍，比駐紮在這裡的地方部隊更加符合人們對于現代軍人的想象。
不一會兒，三架飛機又原地升起，升到很高的高度，在比一切房子都高，比卧在我窗前的山梁還高的高度上，飛往南面去了。
我忘了說，
雖然不曉得這事有多大意思，還是決定寫下來再說。
正在這個時候，一架直升機從我窗前飛過去了。
螺旋槳刮起的風和巨大的引擎聲，叫人感到自己也像件什麼東西一樣要升上天了。
如果不是下意識裡害怕摔下來，如果不是飛機很快過去的話，我可能就真的飛起來了。
這樣，下一架飛機過來的時候，我已經很穩地坐在轉椅裡，看着它從窗前飛過去，看見駕駛艙裡朦朦胧胧飛行員的影子——一個因為堅硬的頭盔和靈敏的無線電對講機，因為服裝上那泥沼一樣斑駁而狡猾的顔色，顯得不可戰勝的影子。
影子和飛機一掠而過，留下窗玻璃像看着自己的夢中情人走過的少女一樣震顫不止。
飛機是第一次來到我們這個不僅小，而且極為偏僻而甯靜的地方。
相對我們的地方所能容納的，那聲音是太巨大了。
相對于在我們的天空中飛行的東西，那家夥就更其巨大了。
我在别的地方，在出去見世面的時候，有過一兩次乘坐這種飛機的經曆，一次是在海上，另一次是在一座城市的上面盤旋。
但今天，我正想記下一件自己也不知道有沒有意思的事情，剛剛坐下，飛機就從我的窗子和對面一座樓房的平頂之間飛過去了。
經過突然的震蕩，我一時記不起剛才想好的給故事開頭的話，幹脆就把頭伸到窗外去看飛機。
飛機歪斜着身子降落在體育場的草坪上。
體育場是一個具有象征意義的建築，設計坐八千人，修成後實坐六千人，之前，是個塵土飛揚的壩子，靠山一個土坯台子，一些重大節日将臨的時候，就在這裡，宣布對一些人的逮捕和前次在這裡逮捕的人的判決。
在這之前，這裡是一塊肥沃的菜地。
再之前，是一個遠近聞名的曆經千年的寺院。
現在，體育場的東南角上一株大樹，我們在其他地方都沒有見到過，說是已有千歲的高齡，是寺院的五世活佛外出遊曆時從五台山帶回來的，那個活佛留下的韻腳考究的詩中，有一首是詠這株樹的，意思是說它能救人性命，有慈悲無比的胸懷。
後來，我去五台山，在隔目的地還很遠的黃河邊上，那種樹就出現了，并且被告知叫作榆樹，災荒年間它的葉子和皮可以果腹。
回來後，我到廣場邊上看那樹，确實就是我在山西地方看到的那一種。
那時，這個小城的全部就是寺院，寺院門前的巨大廣場，是河流兩邊的草地。
草地中央長滿了有年頭的白楊。
在我讀到的有關這座過去的寺院的文字中，都不約而同提到寺院每年春天都要把一個活人當成鬼趕下河去。
在幼年時，我看過一次以新舊時代為主題的展覽，看見過一些用人骨做成的法器和一件活佛穿的狐皮長袍，構成了我對過去時代最基本的印象。
直升機降落在體育場上，駕駛員從機艙裡下來，腰間挂着小小的手槍，比駐紮在這裡的地方部隊更加符合人們對于現代軍人的想象。
不一會兒，三架飛機又原地升起，升到很高的高度，在比一切房子都高，比卧在我窗前的山梁還高的高度上，飛往南面去了。
我忘了說，
