第一篇 11、認什麼真
關燈
小
中
大
11、認什麼真
這天上午我從大院出來，有個聲音在喊：“同志，同志。
”我一看，大門口的路邊跪着一個人，吃了一驚，就停了腳步。
我看那人四十來歲，臉上瘦得像刀在骨頭裡面剜過似的，身邊是一個塑料袋，裡面有一隻瓷碗，還有一雙筷子，戳破袋子露了出來。
他見我停下了，膝頭一前一後挪動着朝我這邊挪了幾步，一隻手伸着怕我走開，口裡說：“同志，同志。
”我跑上去，扶住他說：“腿不方便？”他說：“腿是好好的，毛病不在腿上。
”傳達室的老葉說：“他自己說是華源縣的赤腳醫生，得了病沒錢，要闖進去找馬廳長，那怎麼行？他跪在這裡都好大一會了。
小池你去跟劉主任說一聲，老讓他這麼跪着也不是個樣子。
”又對那人說：“叫你去找民政局，在這裡跪三天也跪不出錢來。
”我說：“什麼病？”這時他扶着我的手站了起來，跪久了一時沒站穩，身子晃了一下，我一隻手撐着他的腋下，才站穩了。
他感謝地望我一眼，那目光使我對他有了初步的信任，他并不是一個無賴。
他望着我說：“胃癌，已經診斷了，胃癌，再過幾天就擴散了。
”他的目光和聲調都透着絕對的恭順，我簡直無法承受。
他拿出人民醫院的診斷書，雙手展開來了給我看。
我說：“你到底是哪裡人？”他說：“華源縣大澤鄉人。
”我說：“我剛從華源回來，你可别騙我。
”他馬上換了口音用華源話說：“同志，我不是騙子。
”拿出身份證給我看，又告訴我，他把家裡的東西全賣了，帶了五百塊錢到省城來看病，連一餐飯都不舍得吃，可錢還是在剛診斷出病時就花完了。
醫生說要開刀，還要交一千五百塊錢。
我說：“你回去想想辦法吧，衛生廳也不是慈善機構。
”他臉上痛苦地扭着說：“回去有辦法想，我也不會走到這一步。
不是到了生死關頭，誰願出這個醜？窮人的臉也是一張臉呢。
可人就是這個低賤命，你怎麼辦？家裡就一個茅草屋了，拿什麼去賣錢？兒子還上着初中呢，女兒沒叫她讀書了。
想想兒子女兒吧，我不想死，要我再把茅草屋賣了，他們住到哪裡去？我不能回去，我死也要死在外面，死在家裡那是禍害了家裡人，葬都葬不起。
”我說：“你是赤腳醫生，你找縣衛生局想想辦法。
”我想着是不是以廳裡的名義寫封信讓他帶回去，再一想是不可能的，上次我已經錯過一回了。
他低着頭拼命搖頭，一邊說
”我一看，大門口的路邊跪着一個人，吃了一驚，就停了腳步。
我看那人四十來歲，臉上瘦得像刀在骨頭裡面剜過似的，身邊是一個塑料袋，裡面有一隻瓷碗，還有一雙筷子，戳破袋子露了出來。
他見我停下了，膝頭一前一後挪動着朝我這邊挪了幾步，一隻手伸着怕我走開，口裡說：“同志，同志。
”我跑上去，扶住他說：“腿不方便？”他說：“腿是好好的，毛病不在腿上。
”傳達室的老葉說：“他自己說是華源縣的赤腳醫生，得了病沒錢，要闖進去找馬廳長，那怎麼行？他跪在這裡都好大一會了。
小池你去跟劉主任說一聲，老讓他這麼跪着也不是個樣子。
”又對那人說：“叫你去找民政局，在這裡跪三天也跪不出錢來。
”我說：“什麼病？”這時他扶着我的手站了起來，跪久了一時沒站穩，身子晃了一下，我一隻手撐着他的腋下，才站穩了。
他感謝地望我一眼，那目光使我對他有了初步的信任，他并不是一個無賴。
他望着我說：“胃癌，已經診斷了，胃癌，再過幾天就擴散了。
”他的目光和聲調都透着絕對的恭順，我簡直無法承受。
他拿出人民醫院的診斷書，雙手展開來了給我看。
我說：“你到底是哪裡人？”他說：“華源縣大澤鄉人。
”我說：“我剛從華源回來，你可别騙我。
”他馬上換了口音用華源話說：“同志，我不是騙子。
”拿出身份證給我看，又告訴我，他把家裡的東西全賣了，帶了五百塊錢到省城來看病，連一餐飯都不舍得吃，可錢還是在剛診斷出病時就花完了。
醫生說要開刀，還要交一千五百塊錢。
我說：“你回去想想辦法吧，衛生廳也不是慈善機構。
”他臉上痛苦地扭着說：“回去有辦法想，我也不會走到這一步。
不是到了生死關頭，誰願出這個醜？窮人的臉也是一張臉呢。
可人就是這個低賤命，你怎麼辦？家裡就一個茅草屋了，拿什麼去賣錢？兒子還上着初中呢，女兒沒叫她讀書了。
想想兒子女兒吧，我不想死，要我再把茅草屋賣了，他們住到哪裡去？我不能回去，我死也要死在外面，死在家裡那是禍害了家裡人，葬都葬不起。
”我說：“你是赤腳醫生，你找縣衛生局想想辦法。
”我想着是不是以廳裡的名義寫封信讓他帶回去，再一想是不可能的，上次我已經錯過一回了。
他低着頭拼命搖頭，一邊說
