第七章:正義在飄搖(3)
關燈
小
中
大
的父親就有多麼崇高;生活多麼卑鄙,你的父親就曾經多麼卑鄙。
“文化大革命”中,我為了救助一個走投無路的老幹部,曾經不顧生死把他送到咱們老家你大姑家,讓他在那裡住了整整三年。
三年裡我從咱們一家三口人嘴上盡可能地多摳出一些錢來給你大姑,讓她把老人伺候好一些。
老人後來被解放了,重新上台了。
你知道,我們這個家庭從這件事中得到了很多很多好處,包括我和你母親的工作、事業和生活的開展和安排。
你隻知道那個老人是一個很好的老人,他給了我們很多的關照,你并不知道你的父親在利用這件事從老人身上攫取更多的好處,你不知道。
你以父親是一個著名的文學評論家而自豪,但是你不知道你的父親并不純粹是一個文學評論家,他同時還是一個負有某種責任的官員,從某種意義上說,是後者保證了前者身份的真實價值和有效性,否則,你可能看不到父親在報刊雜志上連篇累牍發表的那些文章。
在你的心目中,父親是一個遠離政治的學者,他隻是在做學問,你并不知道,正是這個人,也曾經整過人,出賣過人,陷害過人……人和人因為形形色色的社會活動仍然結為錯綜複雜的關系,人們照樣通過利用這些關系不遺餘力地謀求物質生活或精神生活的各種所需……沒有人對社會或者曆史進行審判,沒有這樣的審判者。
人很脆弱,人需要一種力量的保護,我一生尋求的就是這種力量,我越是想到我為這個家庭負的責任,就越感到我需要這種力量。
小佩,你可能不贊同我的觀點,但我還是要對你說,生存是一個自然範疇之内的問題,我們隻能在自然範疇之内為它尋找答案。
你不能要求你的父親像陳寅恪、顧準那樣有一身铮骨;我不可能有他們那樣的思想勇氣,我不可能寫得出那樣的文章;你不能要求你的父親在我和你母親的生活灰燼中歌唱,我們不是那樣的人。
我們看到有人跌下去,心裡想的更多的不是那些人的不幸,而是慶幸我還在這條道上走着;人們推推搡搡,唯恐自己失足,想辦法讓别人跌下去。
我們每一個人都對另一些人的毀滅負着責任。
如果哪一天曆史來一次審判,我們都将被宣判為罪人。
現在,請你記住,小佩,我和你見過的我這個年齡的知識分子沒有任何差别。
我們都在卑鄙地為自己開脫說:有什麼辦法呢?我們就生活在這樣一個環境中,人總要适應環境才能生存,這是進化論最簡單的一個道理。
我們還為自己辯解說:我們并不是要把自己放到動物的水準上,我們是社會的人,我們應當具備基本的道德規範……生活很嚴酷,小佩,對任何人都很嚴酷,連你也不例外。
但是你應付不了生活,你應付不了。
我已經對你說過,現在想起來,我們對于你的教育的最大失敗是沒有在你剛剛睜開眼睛看世界的時候向你指出這個世界的不确定性。
我們心疼你,不願意你的心靈被污染,為此,我和你母親痛心疾首。
我們終于知道,我們不可能永遠向你
“文化大革命”中,我為了救助一個走投無路的老幹部,曾經不顧生死把他送到咱們老家你大姑家,讓他在那裡住了整整三年。
三年裡我從咱們一家三口人嘴上盡可能地多摳出一些錢來給你大姑,讓她把老人伺候好一些。
老人後來被解放了,重新上台了。
你知道,我們這個家庭從這件事中得到了很多很多好處,包括我和你母親的工作、事業和生活的開展和安排。
你隻知道那個老人是一個很好的老人,他給了我們很多的關照,你并不知道你的父親在利用這件事從老人身上攫取更多的好處,你不知道。
你以父親是一個著名的文學評論家而自豪,但是你不知道你的父親并不純粹是一個文學評論家,他同時還是一個負有某種責任的官員,從某種意義上說,是後者保證了前者身份的真實價值和有效性,否則,你可能看不到父親在報刊雜志上連篇累牍發表的那些文章。
在你的心目中,父親是一個遠離政治的學者,他隻是在做學問,你并不知道,正是這個人,也曾經整過人,出賣過人,陷害過人……人和人因為形形色色的社會活動仍然結為錯綜複雜的關系,人們照樣通過利用這些關系不遺餘力地謀求物質生活或精神生活的各種所需……沒有人對社會或者曆史進行審判,沒有這樣的審判者。
人很脆弱,人需要一種力量的保護,我一生尋求的就是這種力量,我越是想到我為這個家庭負的責任,就越感到我需要這種力量。
小佩,你可能不贊同我的觀點,但我還是要對你說,生存是一個自然範疇之内的問題,我們隻能在自然範疇之内為它尋找答案。
你不能要求你的父親像陳寅恪、顧準那樣有一身铮骨;我不可能有他們那樣的思想勇氣,我不可能寫得出那樣的文章;你不能要求你的父親在我和你母親的生活灰燼中歌唱,我們不是那樣的人。
我們看到有人跌下去,心裡想的更多的不是那些人的不幸,而是慶幸我還在這條道上走着;人們推推搡搡,唯恐自己失足,想辦法讓别人跌下去。
我們每一個人都對另一些人的毀滅負着責任。
如果哪一天曆史來一次審判,我們都将被宣判為罪人。
現在,請你記住,小佩,我和你見過的我這個年齡的知識分子沒有任何差别。
我們都在卑鄙地為自己開脫說:有什麼辦法呢?我們就生活在這樣一個環境中,人總要适應環境才能生存,這是進化論最簡單的一個道理。
我們還為自己辯解說:我們并不是要把自己放到動物的水準上,我們是社會的人,我們應當具備基本的道德規範……生活很嚴酷,小佩,對任何人都很嚴酷,連你也不例外。
但是你應付不了生活,你應付不了。
我已經對你說過,現在想起來,我們對于你的教育的最大失敗是沒有在你剛剛睜開眼睛看世界的時候向你指出這個世界的不确定性。
我們心疼你,不願意你的心靈被污染,為此,我和你母親痛心疾首。
我們終于知道,我們不可能永遠向你