第二十八章
關燈
小
中
大
沒有什麼文化生活啊？”老大爺說：“沒。
”首長問：“那你們晚上幹什麼呀？”老大爺四顧衆人，口氣鐵硬地說：“俺就靠個毬！” 鄧一群事實上對這些情況很熟悉。
這個鄉的情況與他老家那個鄉的情況并沒有什麼大的不同。
農村生活就是這樣。
他在農村生活了近二十年的時間，曾經對這些司空見慣。
然而當他現在跳出來，從省城的高度，從省委扶貧工作組一個組員的高度，再審視這樣的生活，還是從内心有了震撼。
他充分感到村民們的麻木。
他們自己感覺不到悲哀。
他們并沒有意識到自己是生活在社會最底層的人群。
也許，他們中有一些人想過這樣的問題，但他們卻認命了。
他們發現自己無力去改變這個問題。
他們更多的人認為命該如此。
所以，正像魯迅先生說的：哀其不幸，怒其不争。
鄧一群從一本傳記裡看到，說毛澤東當年在了解了農村的貧瘠後，難過得流下了淚。
于是這位偉人提出了要消滅城鄉間的剪刀差。
中國的農村問題，實際上是個很大的社會問題。
鄧一群想：城市裡的工人失業了，依然還可以領取最低的生活保證金，而農民呢？ 鄧一群慶幸自己不僅從農村出來了，而且成了一名國家幹部，還成為一名年輕有為的處級領導。
看着那些農民苦難的生活，他不能不慶幸。
在調查中，他們發現，這些農民實際上的負擔很重，一年下來，辛辛苦苦，除掉上繳（這上繳的部分，有國家的，有縣裡的，還有鄉裡的，林林總總，名目繁多），差不多不剩什麼錢。
有的甚至連上繳都交不起。
繳不起怎麼辦？鄉裡自有對付的辦法，那就是扒房子，運糧食。
鄉村的領導普遍說，現在農村工作難做。
而農民和政府之間的信任度也越來越差。
苗組長抽煙，一個勁地抽，抽得很兇。
他的心情看上去很沉重，看到這個樣子，他這個做扶貧工作組組長的，不能不感到壓力。
他說想不到改革開放這麼多年，還有這麼窮的地方，他們來，一定要做點實事。
鄧一群聽了，自然也有同感。
大道理不說，這趟下來，要是做出成績，他解決正處級的問題，就會容易得多。
他相信，有苗得康，他的扶貧擔子要輕不少。
扶貧就是給錢。
有苗得康帶頭，向省裡要錢要好要些，他想。
苗得康心理上有壓力，他是領導，他要做出成績來。
［74］ 鄉下和城裡是兩個全然不同的世界。
鄧一群就在這兩個極端的連接點。
在心理上，他感受很深。
下鄉的最初那段日子，鄧一群真的很想家，很想念城裡的生活。
這種物質文明和精神文明的極度反差，讓他有點忍受不了。
第一次回城的時候，與下鄉時相隔才不過一個月。
他回來的時候是個晚上。
他看見了滿城的燈火，心情特别地激動。
一種久違的感覺油然而生。
一切都是自己所熟悉的。
寬闊的大道，路兩邊高大而茂盛的法國梧桐。
到處是林立的高樓。
這些年來，陵州的變化是很大的，城市在一天天地變高。
繁華的城市，美麗的城市。
到處是漂亮幹淨的人們。
他們衣着整齊而時髦。
他們都是自由的人。
城市人與農村人的區别是如此明顯。
城市的人們是多麼幹淨啊！ 城市給他的感覺很好。
全然不像在鄉下。
在那個溝墩鄉，除了工作之外，他找不到一個可以消遣的地方。
很多時候，他或是陪着苗組長，或是一個人在晚飯後，在運河堤上散步。
鄉下很甯靜。
太陽把運河的水映得紅紅的，堤上那些柳樹細長的柳枝在風裡輕輕地搖擺着。
鴨子還在河裡覓食。
鄉廣播站的高音喇叭裡放着音樂或轉播中央台的《新聞聯播》。
街上的一些孩子在快樂地追逐、打鬧。
一些人在看着他。
他能看得出目光裡的敬羨。
偶爾他也能看到一些年輕的姑娘，其中有的長得很不錯，讓他小動了一下心思。
美的東西總是讓人喜歡的，他在心裡說。
随着太陽的漸漸西沉，他快樂的感覺也就越來越少，越來越黯淡，等到太陽完全落下以後，他就要回到宿舍裡去。
宿舍裡隻有一台舊的黑白電視，是書記老焦叫人給他搞來的，但是搞來比沒有還難受，因為那僅僅是個擺設，什麼頻道也看不清。
即使如此，他也并不到苗得康那裡去看。
他不習慣看别人的東西。
回到宿舍他就黑了燈睡覺。
很多時候睡不着，他就想着自己的過去，想着在城裡時候的生活。
到處是燈紅酒綠。
回城裡是來跑資金的。
苗得康讓鄉裡的書記焦作安陪他一起來，去農林廳、水利廳、财政廳要錢。
為了節約路費，鄉裡拉了一車魚，想到城裡的集市上賣掉。
車子進入市裡，焦作安讓鄧一群趕緊回家，說有事明天再說。
鄧一群也就沒有客氣，直接打了輛車回家。
一家人看到他非常高興。
他是事先沒有通知，突然回來的。
鄧一群那時感覺還是回來好。
家裡有一種溫暖。
他看到了兒子，感覺都有點生疏了。
兒子看到他，也的确有點怔怔的，好半天才恢複了對他的感覺。
肖如玉看到他格外高興，她有一種意外的驚喜。
盡管經常在一起的時候，她對他有不少不滿，但由于分别這麼長時間，她也的确感到需要他。
女人對男人是有依戀的。
男人對女人有的卻是渴望。
這是男女的不同。
下鄉這麼長時間，鄧一群過的是一種非常枯燥的生活。
沒有女人，沒有性。
鄧一群必須同鄉下的那些人保持一種距離。
這種距離是必須的。
如果說他還和别的什麼女性打過交道的話，那唯一的一位可能就是陳小青了。
陳小青還在縣委宣傳部。
作為一個女同志，這些年，她是一事無成。
很多女同志都是如此。
最大的成就就是生了一個孩子。
當然，是女人都會生孩子。
所以，這裡面沒有文化上造成的差别。
她是聽說他到縣裡扶貧後主動來找他的。
對他的這次回來，陳小青顯得非常高興。
她想不到他會這樣出息。
他們見面是在一個晚上，在縣委招待所裡。
扶貧小組開過碰頭會後。
他看到陳小青已經是婦人相了，眼角處有了明顯的皺紋。
她的臉比過去蒼白，身材更瘦了。
她是不該這個樣子啊。
見面的歡快之後，
”首長問：“那你們晚上幹什麼呀？”老大爺四顧衆人，口氣鐵硬地說：“俺就靠個毬！” 鄧一群事實上對這些情況很熟悉。
這個鄉的情況與他老家那個鄉的情況并沒有什麼大的不同。
農村生活就是這樣。
他在農村生活了近二十年的時間，曾經對這些司空見慣。
然而當他現在跳出來，從省城的高度，從省委扶貧工作組一個組員的高度，再審視這樣的生活，還是從内心有了震撼。
他充分感到村民們的麻木。
他們自己感覺不到悲哀。
他們并沒有意識到自己是生活在社會最底層的人群。
也許，他們中有一些人想過這樣的問題，但他們卻認命了。
他們發現自己無力去改變這個問題。
他們更多的人認為命該如此。
所以，正像魯迅先生說的：哀其不幸，怒其不争。
鄧一群從一本傳記裡看到，說毛澤東當年在了解了農村的貧瘠後，難過得流下了淚。
于是這位偉人提出了要消滅城鄉間的剪刀差。
中國的農村問題，實際上是個很大的社會問題。
鄧一群想：城市裡的工人失業了，依然還可以領取最低的生活保證金，而農民呢？ 鄧一群慶幸自己不僅從農村出來了，而且成了一名國家幹部，還成為一名年輕有為的處級領導。
看着那些農民苦難的生活，他不能不慶幸。
在調查中，他們發現，這些農民實際上的負擔很重，一年下來，辛辛苦苦，除掉上繳（這上繳的部分，有國家的，有縣裡的，還有鄉裡的，林林總總，名目繁多），差不多不剩什麼錢。
有的甚至連上繳都交不起。
繳不起怎麼辦？鄉裡自有對付的辦法，那就是扒房子，運糧食。
鄉村的領導普遍說，現在農村工作難做。
而農民和政府之間的信任度也越來越差。
苗組長抽煙，一個勁地抽，抽得很兇。
他的心情看上去很沉重，看到這個樣子，他這個做扶貧工作組組長的，不能不感到壓力。
他說想不到改革開放這麼多年，還有這麼窮的地方，他們來，一定要做點實事。
鄧一群聽了，自然也有同感。
大道理不說，這趟下來，要是做出成績，他解決正處級的問題，就會容易得多。
他相信，有苗得康，他的扶貧擔子要輕不少。
扶貧就是給錢。
有苗得康帶頭，向省裡要錢要好要些，他想。
苗得康心理上有壓力，他是領導，他要做出成績來。
［74］ 鄉下和城裡是兩個全然不同的世界。
鄧一群就在這兩個極端的連接點。
在心理上，他感受很深。
下鄉的最初那段日子，鄧一群真的很想家，很想念城裡的生活。
這種物質文明和精神文明的極度反差，讓他有點忍受不了。
第一次回城的時候，與下鄉時相隔才不過一個月。
他回來的時候是個晚上。
他看見了滿城的燈火，心情特别地激動。
一種久違的感覺油然而生。
一切都是自己所熟悉的。
寬闊的大道，路兩邊高大而茂盛的法國梧桐。
到處是林立的高樓。
這些年來，陵州的變化是很大的，城市在一天天地變高。
繁華的城市，美麗的城市。
到處是漂亮幹淨的人們。
他們衣着整齊而時髦。
他們都是自由的人。
城市人與農村人的區别是如此明顯。
城市的人們是多麼幹淨啊！ 城市給他的感覺很好。
全然不像在鄉下。
在那個溝墩鄉，除了工作之外，他找不到一個可以消遣的地方。
很多時候，他或是陪着苗組長，或是一個人在晚飯後，在運河堤上散步。
鄉下很甯靜。
太陽把運河的水映得紅紅的，堤上那些柳樹細長的柳枝在風裡輕輕地搖擺着。
鴨子還在河裡覓食。
鄉廣播站的高音喇叭裡放着音樂或轉播中央台的《新聞聯播》。
街上的一些孩子在快樂地追逐、打鬧。
一些人在看着他。
他能看得出目光裡的敬羨。
偶爾他也能看到一些年輕的姑娘，其中有的長得很不錯，讓他小動了一下心思。
美的東西總是讓人喜歡的，他在心裡說。
随着太陽的漸漸西沉，他快樂的感覺也就越來越少，越來越黯淡，等到太陽完全落下以後，他就要回到宿舍裡去。
宿舍裡隻有一台舊的黑白電視，是書記老焦叫人給他搞來的，但是搞來比沒有還難受，因為那僅僅是個擺設，什麼頻道也看不清。
即使如此，他也并不到苗得康那裡去看。
他不習慣看别人的東西。
回到宿舍他就黑了燈睡覺。
很多時候睡不着，他就想着自己的過去，想着在城裡時候的生活。
到處是燈紅酒綠。
回城裡是來跑資金的。
苗得康讓鄉裡的書記焦作安陪他一起來，去農林廳、水利廳、财政廳要錢。
為了節約路費，鄉裡拉了一車魚，想到城裡的集市上賣掉。
車子進入市裡，焦作安讓鄧一群趕緊回家，說有事明天再說。
鄧一群也就沒有客氣，直接打了輛車回家。
一家人看到他非常高興。
他是事先沒有通知，突然回來的。
鄧一群那時感覺還是回來好。
家裡有一種溫暖。
他看到了兒子，感覺都有點生疏了。
兒子看到他，也的确有點怔怔的，好半天才恢複了對他的感覺。
肖如玉看到他格外高興，她有一種意外的驚喜。
盡管經常在一起的時候，她對他有不少不滿，但由于分别這麼長時間，她也的确感到需要他。
女人對男人是有依戀的。
男人對女人有的卻是渴望。
這是男女的不同。
下鄉這麼長時間，鄧一群過的是一種非常枯燥的生活。
沒有女人，沒有性。
鄧一群必須同鄉下的那些人保持一種距離。
這種距離是必須的。
如果說他還和别的什麼女性打過交道的話，那唯一的一位可能就是陳小青了。
陳小青還在縣委宣傳部。
作為一個女同志，這些年，她是一事無成。
很多女同志都是如此。
最大的成就就是生了一個孩子。
當然，是女人都會生孩子。
所以，這裡面沒有文化上造成的差别。
她是聽說他到縣裡扶貧後主動來找他的。
對他的這次回來，陳小青顯得非常高興。
她想不到他會這樣出息。
他們見面是在一個晚上，在縣委招待所裡。
扶貧小組開過碰頭會後。
他看到陳小青已經是婦人相了，眼角處有了明顯的皺紋。
她的臉比過去蒼白，身材更瘦了。
她是不該這個樣子啊。
見面的歡快之後，
