8、文件櫃如是說
關燈
小
中
大
我一直隐藏在卡夫卡的《城堡》裡，對，我就是村長家的櫃子，村長不過是我的代言人，或者說我就是村長。
你們可能以為我瘋了，竟敢以村長自居，不是我發瘋了，世界本來就這麼荒謬。
要弄明白我是怎麼到村長家的，或者說我為什麼就是村長，首先要弄明白是誰深夜踏雪來到了村子。
你們可能知道，是我的“下屬”——土地測量員K，他一進村子就被一雙眼睛盯上了，一個叫奧特，一個叫傑裡梅斯，卡夫卡稱他們是K的助手，卡夫卡一貫玩這種把戲，别信卡夫卡的，其實，奧特和傑裡梅斯就是監視器，和我一樣，隻不過他們化裝成了K的助手，我化裝成了村長。
别以為K真像鬼子一樣進了什麼村子，這又是卡夫卡玩的一個小把戲，村子其實就是城堡之外的世界，這個世界是由城堡統治的，城堡是什麼？就是巨大的官僚體制。
由城堡統治的世界當然就是公衆世界，K是土地測量員，當然就是公務員，是個普普通通的公務員。
但是村長，也就是我——文件櫃，為什麼稱他為外鄉人呢？因為對于公衆世界，也就是人民群衆來說，他是公務員，不是普通群衆；對于城堡，用你們流行的話說，城堡就是官場。
在官場上，K顯然是一個不懂潛規則的人，因此我隻能稱他為外鄉人。
你們或許質問我，K怎麼不懂潛規則了？很簡單，他一進入橋頭酒館，就要冒犯維斯特維斯伯爵，竟然半夜三更想去向伯爵要許可證！難怪史華茲對K叫道：“請對伯爵政府放尊重點！”你們會問我，橋頭酒館指的是什麼？這很難說，派出所、街道辦事處、鄉政府，管他呢，反正是政府派出機構，是政府基層組織的具體化，要麼K怎麼會驚訝：“這個鄉下酒館還有電話？他們的裝備倒挺齊全。
”我這麼一說，你們大概就會明白，店老闆、老闆娘、史華茲以及“電話那端的弗雷茲”都是什麼人了。
還有，我說K是“外鄉人”，是因為K身上有一個缺點是緻命的，就是他自己說的：“我一向渴望不受拘束的生活。
”這就犯了官場上的大忌，哪個領導都喜歡聽話的下屬，一個渴望不受拘束的公務員是不受歡迎的，這也是K遲遲不能進入城堡的主要原因。
不能進入城堡就是不能進入角色，還當着我的面抱怨說：“多年前A部門說要聘用一位土地測量員，這在某種意義上好像是一個對我友好的表示，而且，從那之後，這樣的友好舉動接踵而來，直到最終把我誘騙到這裡，這些友好都消失了，反而開始威脅我，要趕我走。
”你們聽聽，有這樣指責城堡的嗎？最讓人不能容忍的是他竟然說：“我的理想不是要看到有關我的文件堆成山後又倒塌掉，而是在職責範圍内，默默地做個一小土地測量員的本分工作。
”你的理想竟然與城堡的理想不一緻，還談什麼本
你們可能以為我瘋了，竟敢以村長自居，不是我發瘋了，世界本來就這麼荒謬。
要弄明白我是怎麼到村長家的，或者說我為什麼就是村長，首先要弄明白是誰深夜踏雪來到了村子。
你們可能知道，是我的“下屬”——土地測量員K，他一進村子就被一雙眼睛盯上了，一個叫奧特，一個叫傑裡梅斯，卡夫卡稱他們是K的助手，卡夫卡一貫玩這種把戲，别信卡夫卡的，其實，奧特和傑裡梅斯就是監視器，和我一樣，隻不過他們化裝成了K的助手，我化裝成了村長。
别以為K真像鬼子一樣進了什麼村子，這又是卡夫卡玩的一個小把戲，村子其實就是城堡之外的世界，這個世界是由城堡統治的，城堡是什麼？就是巨大的官僚體制。
由城堡統治的世界當然就是公衆世界，K是土地測量員，當然就是公務員，是個普普通通的公務員。
但是村長，也就是我——文件櫃，為什麼稱他為外鄉人呢？因為對于公衆世界，也就是人民群衆來說，他是公務員，不是普通群衆；對于城堡，用你們流行的話說，城堡就是官場。
在官場上，K顯然是一個不懂潛規則的人，因此我隻能稱他為外鄉人。
你們或許質問我，K怎麼不懂潛規則了？很簡單，他一進入橋頭酒館，就要冒犯維斯特維斯伯爵，竟然半夜三更想去向伯爵要許可證！難怪史華茲對K叫道：“請對伯爵政府放尊重點！”你們會問我，橋頭酒館指的是什麼？這很難說，派出所、街道辦事處、鄉政府，管他呢，反正是政府派出機構，是政府基層組織的具體化，要麼K怎麼會驚訝：“這個鄉下酒館還有電話？他們的裝備倒挺齊全。
”我這麼一說，你們大概就會明白，店老闆、老闆娘、史華茲以及“電話那端的弗雷茲”都是什麼人了。
還有，我說K是“外鄉人”，是因為K身上有一個缺點是緻命的，就是他自己說的：“我一向渴望不受拘束的生活。
”這就犯了官場上的大忌，哪個領導都喜歡聽話的下屬，一個渴望不受拘束的公務員是不受歡迎的，這也是K遲遲不能進入城堡的主要原因。
不能進入城堡就是不能進入角色，還當着我的面抱怨說：“多年前A部門說要聘用一位土地測量員，這在某種意義上好像是一個對我友好的表示，而且，從那之後，這樣的友好舉動接踵而來，直到最終把我誘騙到這裡，這些友好都消失了，反而開始威脅我，要趕我走。
”你們聽聽，有這樣指責城堡的嗎？最讓人不能容忍的是他竟然說：“我的理想不是要看到有關我的文件堆成山後又倒塌掉，而是在職責範圍内，默默地做個一小土地測量員的本分工作。
”你的理想竟然與城堡的理想不一緻，還談什麼本
