霧失故園
關燈
小
中
大
我關于故鄉的第一記憶是媽媽被張老三*。
那時我還很小。
那年冬天，全村男女勞力都在從事一項神聖的事業：将橫亘村前的十四座山頭全部砍光，再用石頭擺上十四個大字——中國應當對于人類有較大的貢獻。
石頭字上澆了石灰漿，格外耀眼，碰上沒有霧的天氣，幾十裡以外都能看見。
這個國際共産主義的超巨型标語讓故鄉父老驕傲了許多年。
我隐約地記得那個冬天很冷，山裡凍着。
社員熱情很高。
大隊的有線廣播一天到晚用快闆書催戰。
我們全家五口人都上了山。
我那時太小，所有的記憶都是模糊的。
我說不清有些事是長大以後根據若有若無的記憶推測的，還是從大人們斷斷續續的講述中知曉的。
我們全家都上山是因為我們家是惡霸地主。
我父親駝子是我祖父最無用最小最命長的兒子。
他的腰天生躬着，永遠是一副老老實實低頭認罪的模樣。
他的大哥也就是我的大伯父黃埔出身，升到上校團長時被一個叫大福的副官殺了。
大福是鄰村人，追随大伯父出門闖江湖。
是大伯父的把兄弟。
大福後來被祖父和二伯父捉住挖出了心肝。
祖父把那血糊糊熱燙燙的心髒生生地吞落了肚。
祖父洗嘴那條溪，水紅了三日，腥了半個月。
大福的後代是這麼控訴的。
祖父和二伯父解放後被*了。
陪着挨槍的還有個殘忍的幫兇，大伯父的另一個把兄弟長根。
我記得那個冬天我的駝子爸爸砍樹挑石頭特别賣力。
有的社員一邊勞動一邊争論人類和人民的區别；有的社員說還應砍光第十五座山頭，加一個驚天動地的感歎号。
我那駝子爸爸一句話不敢搭，隻顧用勁。
階級鬥争一抓就靈。
為了激發群衆的革命幹勁，晚上還要批鬥爸爸。
他的罪行是見人點頭哈腰，背地裡正在磨刀。
媽媽是個大家叫銀蓮的漂亮女人。
不常笑，笑的時候牙齒白得很好看。
媽媽躬腰做事的時候衣後襟處露出一線白白的肉皮，男人們就偷偷地看。
張老三偷看的時候，緊緊憋住氣，像用力大便。
張老三是生産隊隊長。
我後來一直莫名其妙地覺得，爸爸挨批鬥同張老三這大便的表情有關。
我姐姐是老大，長得像媽媽，初中畢業就回家勞動。
她上高中政審不合格。
現在回憶起來那時姐姐并不漂亮。
臉色蒼白，挑着一擔石頭嘴巴一扁一歪的。
胸脯沒有起伏。
哥哥是初中生，正放寒假，也上山出工。
我在家無人照看，隻有讓媽媽帶上山來。
我想我那時完全可以獨自在家玩。
父母多半是怕我一個人在家失火。
自感罪孽深重的父母怎麼也不敢這麼狗膽包天。
我便隻有上山挨凍。
那時我也真經得凍。
倒是那受凍的感受随着時間的推移越來越銘心刻骨。
有時在夢中重複那個冬天，會被凍得尖叫着醒來。
稍稍懂事以後，也就是大約十三四歲以後的好長一段時間，隻要想起那徹骨的凍，就非常痛恨那早在我出生之前就償了血債的祖父和大伯父。
隻恨槍斃他們的不是我自己。
現在仍不時回想起那個冬天，仍覺寒氣森森逼人，但隻是用它來教育小兒子富貴不忘貧賤。
不再憤憤然了。
現在應該講到媽媽怎樣被*了。
我很想回避這個話題。
哪一位當兒子的願意提起這種事呢？這件事是我回憶故鄉一切的心理障礙。
卻又是我關于故鄉的第一個記憶。
同這件事相關的同一時候發生的事都模模糊糊，亦真亦幻，有的也許還是我無意間虛拟的。
可日子一久，在我多次極不情願的回憶中，那些真真假假的事似乎都成了真的。
可這件事的的确确是真的。
我不太向别人提及故鄉也許原因就在這裡。
我一個地道的鄉巴佬，腳趾甲上或許還殘留着泥鏽，可我寫的一些自以為是小說的東西居然全是有關城市生活的。
隻要想到寫故鄉一樣的鄉村，我就窒息。
當然在今天這樣的夜，我擁着妻憑窗淩虛，或許又會一反常态，說到故鄉。
這種時候，我淺吟低唱般描述的故鄉，一月如鈎、天青山黛，宛如一幅美麗的木刻。
那一方山水，自古多豪傑，有的封了侯，有的做了寇。
可是，當妻子在我的撩撥下，要我抽時間帶她回我的故鄉看看時，我又會猛然夢回，若有所失。
有一天媽媽摟一塊大石頭時，背上的肉皮露得比平常更多。
張老三見了，面色憋得通紅，像便秘一樣難受。
他當即決定晚上地主駝子和地主婆一道批鬥。
社員們立即活潑得像一群猴子。
爸爸媽媽看我一眼的空兒都沒有了，任我一個坐在一堆砍下來的松枝上。
松枝結滿了冰淩兒，我坐的那一片融化了，我的屁股凍得發木。
我的手指早已像細細的胡蘿蔔，紅得很剔透。
青鼻涕源源不斷，叫我揩得滿面厚厚的冰殼兒。
記得是下午快收工的時候，我突然聽見姐姐大聲哭喊：“媽媽——” 我顫顫颠颠地跑了過去。
見媽媽躺在一個高高的土坎下面，絲紋不動。
媽媽被爸爸和姐姐擡回家以後才知道呻吟。
夜裡，爸爸挨批鬥去了，姐姐哥哥也去接受教育。
隻有我守着媽媽。
媽媽不斷地慘叫。
後來上學時教師講到鬼哭狼嚎叫我立即想起媽媽的慘叫。
即使後來知道那是貶義詞了也這麼聯想。
媽媽無法再上山，天天躺在床上叫喚。
我因禍得福，不再上山喝西北風。
媽媽哎喲哎喲了個把月，再也不叫了。
媽媽不痛了是嗎？媽媽應了一聲，眼睛紅了。
媽媽癱瘓了。
媽媽說是頭暈摔下山坎的。
張老三紅着臉，說媽媽害怕群衆批鬥，企圖自絕于人民。
媽媽喪失了勞動能力，也享受不到照顧。
哥哥不再上學了。
媽媽以後隻有雙手爬行，再也沒有漂亮的身段。
媽媽背靠壁闆坐着的時候，照樣很美。
這印象是我後來的回憶。
那個冬天過後的春天，早稻開始播種了。
社員們在田裡忙碌。
那個延綿十幾裡的大标語讓他們興奮。
美國佬屁股上長着尾巴。
日本矮子個個一米三以下。
中國的人造衛星比蘇修的大多了。
社員們議論着國家大事，鬥志格外昂揚。
其實這些場面是許多年之後我從大人們的笑談中知道的。
我當時正坐在自家的門檻上看螞蟻搬家。
媽媽坐在茶堂屋打草鞋。
生産隊給她定了任務。
我遠遠地見一個人一偏一偏地朝我家走來。
張老三。
我十分害怕這個人，連忙越過茶堂屋，躲進了裡面的房間。
那種事叫做*是我後來慢慢才知道的。
當時隻覺得張老三對媽媽做了很惡毒的事。
因為我聽見張老三兇狠地連聲喝令媽媽老實點老實點。
媽媽嘤嘤哭泣。
張老三走了以後，我怯生生地走到媽媽身邊。
媽媽還在流淚，用稻草揩着褲上的泥巴。
張老三是剛從田裡來的，腳下泥巴沒有洗。
那天天氣很好。
從那以後張老三隔不了幾天又會來。
他一來我就躲。
媽媽就哭。
有一天終于聽見媽媽很平靜了。
媽媽說以後不要再整我駝子。
張老三說隻要你老實我就不整他。
以後張老三來的時候不再叫媽媽老實點。
喊媽媽叔母。
全村都是張姓宗族，張老三小爸爸一輩。
媽媽不應，仍叫張老三隊長。
有回張老三進屋之後，我聽見響動一會兒就沒有一點兒聲音了。
靜得讓我害怕，擔心媽媽是否叫狗日的張老三殺了。
我趴在壁縫上朝外一望，見媽媽被張老三*了衣服，放倒在長條凳上搬來弄去。
媽媽全身軟蕩蕩地像抽盡了骨頭。
我吓得一下子尿濕了褲子。
這惡夢般的經曆真的讓我心理變态。
直到上大學，我對男女之事仍心懷恐懼和厭惡。
當然還因為後來另外一些經曆。
我的妻嬌媚可人，但婚後很長一段時間我們性生活不能協調。
往往在興緻勃勃耳熱心跳的時候，我突然渾身軟綿綿起來，感到索然無味。
張老三的老婆*很大，走路時胸脯顫得厲害，同女人相罵的時候，女人罵她上海佬。
因為她滿頭卷發。
别人一罵上海佬，她就要同别人拼個死活。
我至今不明白她為什麼最忌叫她上海佬。
有回上海佬瘋瘋癫癫地跑到我家，将媽媽死死打了一頓。
媽媽不能動彈，抱着頭死受。
晚上爸爸又打了媽媽。
媽媽就哭。
媽媽不再哭出聲，隻流淚飲泣。
我認為媽媽挨打肯定同張老三有關。
我竟然膽敢仇視張老三了。
我便伺機報複。
那麼小的年紀就知道報複真是罪不可恕。
張老三家房子同我家背靠着，隔了幾道矮矮的竹籬笆。
我趴在屋後的窗戶上可以窺視張老三的後院。
那裡種着菜。
屋檐下有雞籠和豬圈。
我當時完全把自己當作鬼頭鬼腦的壞人，而不是電影裡那些機智勇敢的解放軍。
在我惡毒而快意的幻想中，他家的菜被我拔掉了好多回，雞和豬被我弄死了好多回。
我第一次實質性的報複行動是受到了電影《地雷戰》的啟發。
我屙了一大堆糞，用紙包着丢到張老三的屋檐下。
我等待着張老三、上海佬、他們的小女兒桃花，或他家别的什麼人踩中了地雷，滑倒在地，弄得滿身臭糞。
我監視了三天都不見有人踩中我的地雷。
第四天，張老三看見了那包糞，用鐵鍬掏進了菜地。
随後罵桃花
那時我還很小。
那年冬天，全村男女勞力都在從事一項神聖的事業：将橫亘村前的十四座山頭全部砍光，再用石頭擺上十四個大字——中國應當對于人類有較大的貢獻。
石頭字上澆了石灰漿，格外耀眼，碰上沒有霧的天氣，幾十裡以外都能看見。
這個國際共産主義的超巨型标語讓故鄉父老驕傲了許多年。
我隐約地記得那個冬天很冷，山裡凍着。
社員熱情很高。
大隊的有線廣播一天到晚用快闆書催戰。
我們全家五口人都上了山。
我那時太小，所有的記憶都是模糊的。
我說不清有些事是長大以後根據若有若無的記憶推測的，還是從大人們斷斷續續的講述中知曉的。
我們全家都上山是因為我們家是惡霸地主。
我父親駝子是我祖父最無用最小最命長的兒子。
他的腰天生躬着，永遠是一副老老實實低頭認罪的模樣。
他的大哥也就是我的大伯父黃埔出身，升到上校團長時被一個叫大福的副官殺了。
大福是鄰村人，追随大伯父出門闖江湖。
是大伯父的把兄弟。
大福後來被祖父和二伯父捉住挖出了心肝。
祖父把那血糊糊熱燙燙的心髒生生地吞落了肚。
祖父洗嘴那條溪，水紅了三日，腥了半個月。
大福的後代是這麼控訴的。
祖父和二伯父解放後被*了。
陪着挨槍的還有個殘忍的幫兇，大伯父的另一個把兄弟長根。
我記得那個冬天我的駝子爸爸砍樹挑石頭特别賣力。
有的社員一邊勞動一邊争論人類和人民的區别；有的社員說還應砍光第十五座山頭，加一個驚天動地的感歎号。
我那駝子爸爸一句話不敢搭，隻顧用勁。
階級鬥争一抓就靈。
為了激發群衆的革命幹勁，晚上還要批鬥爸爸。
他的罪行是見人點頭哈腰，背地裡正在磨刀。
媽媽是個大家叫銀蓮的漂亮女人。
不常笑，笑的時候牙齒白得很好看。
媽媽躬腰做事的時候衣後襟處露出一線白白的肉皮，男人們就偷偷地看。
張老三偷看的時候，緊緊憋住氣，像用力大便。
張老三是生産隊隊長。
我後來一直莫名其妙地覺得，爸爸挨批鬥同張老三這大便的表情有關。
我姐姐是老大，長得像媽媽，初中畢業就回家勞動。
她上高中政審不合格。
現在回憶起來那時姐姐并不漂亮。
臉色蒼白，挑着一擔石頭嘴巴一扁一歪的。
胸脯沒有起伏。
哥哥是初中生，正放寒假，也上山出工。
我在家無人照看，隻有讓媽媽帶上山來。
我想我那時完全可以獨自在家玩。
父母多半是怕我一個人在家失火。
自感罪孽深重的父母怎麼也不敢這麼狗膽包天。
我便隻有上山挨凍。
那時我也真經得凍。
倒是那受凍的感受随着時間的推移越來越銘心刻骨。
有時在夢中重複那個冬天，會被凍得尖叫着醒來。
稍稍懂事以後，也就是大約十三四歲以後的好長一段時間，隻要想起那徹骨的凍，就非常痛恨那早在我出生之前就償了血債的祖父和大伯父。
隻恨槍斃他們的不是我自己。
現在仍不時回想起那個冬天，仍覺寒氣森森逼人，但隻是用它來教育小兒子富貴不忘貧賤。
不再憤憤然了。
現在應該講到媽媽怎樣被*了。
我很想回避這個話題。
哪一位當兒子的願意提起這種事呢？這件事是我回憶故鄉一切的心理障礙。
卻又是我關于故鄉的第一個記憶。
同這件事相關的同一時候發生的事都模模糊糊，亦真亦幻，有的也許還是我無意間虛拟的。
可日子一久，在我多次極不情願的回憶中，那些真真假假的事似乎都成了真的。
可這件事的的确确是真的。
我不太向别人提及故鄉也許原因就在這裡。
我一個地道的鄉巴佬，腳趾甲上或許還殘留着泥鏽，可我寫的一些自以為是小說的東西居然全是有關城市生活的。
隻要想到寫故鄉一樣的鄉村，我就窒息。
當然在今天這樣的夜，我擁着妻憑窗淩虛，或許又會一反常态，說到故鄉。
這種時候，我淺吟低唱般描述的故鄉，一月如鈎、天青山黛，宛如一幅美麗的木刻。
那一方山水，自古多豪傑，有的封了侯，有的做了寇。
可是，當妻子在我的撩撥下，要我抽時間帶她回我的故鄉看看時，我又會猛然夢回，若有所失。
有一天媽媽摟一塊大石頭時，背上的肉皮露得比平常更多。
張老三見了，面色憋得通紅，像便秘一樣難受。
他當即決定晚上地主駝子和地主婆一道批鬥。
社員們立即活潑得像一群猴子。
爸爸媽媽看我一眼的空兒都沒有了，任我一個坐在一堆砍下來的松枝上。
松枝結滿了冰淩兒，我坐的那一片融化了，我的屁股凍得發木。
我的手指早已像細細的胡蘿蔔，紅得很剔透。
青鼻涕源源不斷，叫我揩得滿面厚厚的冰殼兒。
記得是下午快收工的時候，我突然聽見姐姐大聲哭喊：“媽媽——” 我顫顫颠颠地跑了過去。
見媽媽躺在一個高高的土坎下面，絲紋不動。
媽媽被爸爸和姐姐擡回家以後才知道呻吟。
夜裡，爸爸挨批鬥去了，姐姐哥哥也去接受教育。
隻有我守着媽媽。
媽媽不斷地慘叫。
後來上學時教師講到鬼哭狼嚎叫我立即想起媽媽的慘叫。
即使後來知道那是貶義詞了也這麼聯想。
媽媽無法再上山，天天躺在床上叫喚。
我因禍得福，不再上山喝西北風。
媽媽哎喲哎喲了個把月，再也不叫了。
媽媽不痛了是嗎？媽媽應了一聲，眼睛紅了。
媽媽癱瘓了。
媽媽說是頭暈摔下山坎的。
張老三紅着臉，說媽媽害怕群衆批鬥，企圖自絕于人民。
媽媽喪失了勞動能力，也享受不到照顧。
哥哥不再上學了。
媽媽以後隻有雙手爬行，再也沒有漂亮的身段。
媽媽背靠壁闆坐着的時候，照樣很美。
這印象是我後來的回憶。
那個冬天過後的春天，早稻開始播種了。
社員們在田裡忙碌。
那個延綿十幾裡的大标語讓他們興奮。
美國佬屁股上長着尾巴。
日本矮子個個一米三以下。
中國的人造衛星比蘇修的大多了。
社員們議論着國家大事，鬥志格外昂揚。
其實這些場面是許多年之後我從大人們的笑談中知道的。
我當時正坐在自家的門檻上看螞蟻搬家。
媽媽坐在茶堂屋打草鞋。
生産隊給她定了任務。
我遠遠地見一個人一偏一偏地朝我家走來。
張老三。
我十分害怕這個人，連忙越過茶堂屋，躲進了裡面的房間。
那種事叫做*是我後來慢慢才知道的。
當時隻覺得張老三對媽媽做了很惡毒的事。
因為我聽見張老三兇狠地連聲喝令媽媽老實點老實點。
媽媽嘤嘤哭泣。
張老三走了以後，我怯生生地走到媽媽身邊。
媽媽還在流淚，用稻草揩着褲上的泥巴。
張老三是剛從田裡來的，腳下泥巴沒有洗。
那天天氣很好。
從那以後張老三隔不了幾天又會來。
他一來我就躲。
媽媽就哭。
有一天終于聽見媽媽很平靜了。
媽媽說以後不要再整我駝子。
張老三說隻要你老實我就不整他。
以後張老三來的時候不再叫媽媽老實點。
喊媽媽叔母。
全村都是張姓宗族，張老三小爸爸一輩。
媽媽不應，仍叫張老三隊長。
有回張老三進屋之後，我聽見響動一會兒就沒有一點兒聲音了。
靜得讓我害怕，擔心媽媽是否叫狗日的張老三殺了。
我趴在壁縫上朝外一望，見媽媽被張老三*了衣服，放倒在長條凳上搬來弄去。
媽媽全身軟蕩蕩地像抽盡了骨頭。
我吓得一下子尿濕了褲子。
這惡夢般的經曆真的讓我心理變态。
直到上大學，我對男女之事仍心懷恐懼和厭惡。
當然還因為後來另外一些經曆。
我的妻嬌媚可人，但婚後很長一段時間我們性生活不能協調。
往往在興緻勃勃耳熱心跳的時候，我突然渾身軟綿綿起來，感到索然無味。
張老三的老婆*很大，走路時胸脯顫得厲害，同女人相罵的時候，女人罵她上海佬。
因為她滿頭卷發。
别人一罵上海佬，她就要同别人拼個死活。
我至今不明白她為什麼最忌叫她上海佬。
有回上海佬瘋瘋癫癫地跑到我家，将媽媽死死打了一頓。
媽媽不能動彈，抱着頭死受。
晚上爸爸又打了媽媽。
媽媽就哭。
媽媽不再哭出聲，隻流淚飲泣。
我認為媽媽挨打肯定同張老三有關。
我竟然膽敢仇視張老三了。
我便伺機報複。
那麼小的年紀就知道報複真是罪不可恕。
張老三家房子同我家背靠着，隔了幾道矮矮的竹籬笆。
我趴在屋後的窗戶上可以窺視張老三的後院。
那裡種着菜。
屋檐下有雞籠和豬圈。
我當時完全把自己當作鬼頭鬼腦的壞人，而不是電影裡那些機智勇敢的解放軍。
在我惡毒而快意的幻想中，他家的菜被我拔掉了好多回，雞和豬被我弄死了好多回。
我第一次實質性的報複行動是受到了電影《地雷戰》的啟發。
我屙了一大堆糞，用紙包着丢到張老三的屋檐下。
我等待着張老三、上海佬、他們的小女兒桃花，或他家别的什麼人踩中了地雷，滑倒在地，弄得滿身臭糞。
我監視了三天都不見有人踩中我的地雷。
第四天，張老三看見了那包糞，用鐵鍬掏進了菜地。
随後罵桃花
