第3章
關燈
小
中
大
梅小如是在除夕，也就是昨天早上從城裡回家的。
隆冬的一場大雪封鎖了閩西山區的道路，使他的歸鄉之途蹒跚艱難，小如肩上扛着碩大的紅色蛇皮袋，像一隻螞蟻頂走一粒飯糁那樣吃力。
他想，母親要是能進城多好？ 事實上，有許多村人注意到了從山腳下緩慢上移的紅點，它在一片白茫茫的世界裡顯得突兀而新奇。
蹲在村口松樹下烤火籠的人們起先是竟相猜測，但很快他們就閉嘴沉默了，因為眼尖的人認出了那是回家度寒假的梅小如。
小如被沉重的行李壓彎了腰，正好想他浩渺的心事，等一溜的腳尖和火籠映進眼簾，他就隻剩下詫異了，因為村民的臉上全是飄忽不定的暧昧表情。
一轉眼，小如就恍然大悟了，因為他隐約聽到母親肝腸寸斷的啜泣。
小如是個有涵養的青年，他沒有問大家是怎麼回事，更沒有被擊倒，隻是行李在他懵懂的刹那間險些脫了手。
母親是坐在門檻上号啕的，懷裡抱着飯甑，可見悲劇發生在她做早飯的過程中。
小如從容地将行李撂向飯桌，甚至還掏出卷好的毛巾擦了一把臉。
母親停止了哭泣，撩起圍裙拭過鼻涕和淚水，轉過身來觀察他，等待穩重的兒子顯明出格的舉動。
此時，圍觀的人群已湧到門前，小如就在衆目睽睽之下搬走飯甑，彎腰為母親擦臉。
然而，小如很快就放棄了努力，母親的淚水根本擦不幹，它像壞掉的水龍頭那樣不斷地冒出來。
小如掃視觀衆一圈，平靜地問： “出了什麼事？” “你爸爸被關了。
”母親說完這句話又恢複了号啕的腔調，小如覺得胸口被撞擊了一下，他黑着臉，也不問為什麼，他知道，母親是會往下說的。
“村支書接到公安局的電話，說你爸不能回家過年了。
還有人告訴村支書，說你爸殺人，殺了看守所的闵所長。
” 小如緊盯着自己的腳尖，那裡有一些尚未脫落的雪末，過長的褲管拖到地面，沾滿了泥漿。
小如擡起臉時滿是冷笑，“荒唐，簡直荒唐透頂。
”小如說：
隆冬的一場大雪封鎖了閩西山區的道路，使他的歸鄉之途蹒跚艱難，小如肩上扛着碩大的紅色蛇皮袋，像一隻螞蟻頂走一粒飯糁那樣吃力。
他想，母親要是能進城多好？ 事實上，有許多村人注意到了從山腳下緩慢上移的紅點，它在一片白茫茫的世界裡顯得突兀而新奇。
蹲在村口松樹下烤火籠的人們起先是竟相猜測，但很快他們就閉嘴沉默了，因為眼尖的人認出了那是回家度寒假的梅小如。
小如被沉重的行李壓彎了腰，正好想他浩渺的心事，等一溜的腳尖和火籠映進眼簾，他就隻剩下詫異了，因為村民的臉上全是飄忽不定的暧昧表情。
一轉眼，小如就恍然大悟了，因為他隐約聽到母親肝腸寸斷的啜泣。
小如是個有涵養的青年，他沒有問大家是怎麼回事，更沒有被擊倒，隻是行李在他懵懂的刹那間險些脫了手。
母親是坐在門檻上号啕的，懷裡抱着飯甑，可見悲劇發生在她做早飯的過程中。
小如從容地将行李撂向飯桌，甚至還掏出卷好的毛巾擦了一把臉。
母親停止了哭泣，撩起圍裙拭過鼻涕和淚水，轉過身來觀察他，等待穩重的兒子顯明出格的舉動。
此時，圍觀的人群已湧到門前，小如就在衆目睽睽之下搬走飯甑，彎腰為母親擦臉。
然而，小如很快就放棄了努力，母親的淚水根本擦不幹，它像壞掉的水龍頭那樣不斷地冒出來。
小如掃視觀衆一圈，平靜地問： “出了什麼事？” “你爸爸被關了。
”母親說完這句話又恢複了号啕的腔調，小如覺得胸口被撞擊了一下，他黑着臉，也不問為什麼，他知道，母親是會往下說的。
“村支書接到公安局的電話，說你爸不能回家過年了。
還有人告訴村支書，說你爸殺人，殺了看守所的闵所長。
” 小如緊盯着自己的腳尖，那裡有一些尚未脫落的雪末，過長的褲管拖到地面，沾滿了泥漿。
小如擡起臉時滿是冷笑，“荒唐，簡直荒唐透頂。
”小如說：
