第四部 第八章
關燈
小
中
大
我租下這個地方才一個月。
而且，之前我又去派恩伍德了。
他想讓我離以前那個傷心地遠一點。
” 他髒兮兮的手指掠過一串玫瑰經念珠般的東西，接着是各種已被撕破的空煙盒；三個打火機——其中一個是雕有花紋的芝寶；瑞茲拉卷煙紙；亂作一團、沒接上任何設備的連接線；一堆卡片；一張肮髒的彩色手帕；各種皺皺巴巴的報紙；一本音樂雜志——封面是達菲爾德的黑白憂郁照；一堆郵件——有些拆了，有些沒拆；一雙皺巴巴的黑色皮手套；一把零錢…… 各種雜物邊上有個幹淨的陶瓷煙灰缸，以及一枚小小的銀槍狀袖扣。
最後，他從沙發底下翻出了一包軟盒吉坦尼斯煙。
他點着煙，沖着天花闆長長吐了一大口煙，然後才對西娅拉發話。
西娅拉正坐在沙發上啜紅酒，跟兩個男人都成九十度角。
“西娅拉，他們又會說我們在亂搞了。
他指着徘徊在窗外的那些攝影師說。
” “那他們會怎麼說科莫蘭？他在這兒幹嗎？”西娅拉斜睨斯特萊克一眼，“三P麼？” “保镖，”達菲爾德眯着眼打量了斯特萊克一會兒，說道，“他看起來就像一名拳擊手，或者獸籠格鬥士。
你不想喝點兒什麼嗎，科莫蘭？” “不用了，謝謝。
”斯特萊克說。
“為啥？匿名戒酒會？還是在上班？” “在上班。
” 達菲爾德揚眉笑了。
他似乎有些緊張，不住地瞥向斯特萊克，手指不斷地敲着玻璃桌面。
直到西娅拉問他有沒有再去拜訪布裡斯托夫人，他似乎才松了口氣：終于有個話題可以聊了。
“該死的，沒有。
一次就夠了。
該死的，實在太可怕了。
可憐的婊子。
就躺在她那該死的床上等死。
” “但是，埃文，你能去真是太好了。
” 斯特萊克知道她在努力表現達菲爾德好的一面。
“你跟盧拉的媽媽熟嗎？”他問達菲爾德。
“不熟。
盧拉死前，我隻見過她一次。
她不認同我。
盧拉全家沒一個認同我的。
我不知道，”他不安地說，“我隻想找個真正在乎她死活的人聊一聊。
” “埃文！”西娅拉噘起嘴，“不好意思，我也在意她的死！” “好吧，沒錯……” 達菲爾德接下來的那串行雲流水般的動作，顯示出他古怪的女性特質：像個胎兒似的蜷在椅子裡，狠狠地抽煙。
他腦後有張桌子。
燈光下，可以看見桌上放了張他和盧拉·蘭德裡的合照。
顯然，是在一場時裝秀上照的。
照片上的兩人都顯得有些做作：在一片假樹背景前假裝摔跤。
她一身曳地紅裙，他則穿着薄薄的黑西裝，毛茸茸的狼頭面具被推到額頭上。
“我在想，如果我死了，我媽媽會怎麼說。
我爸爸媽媽已經對我下了強制驅逐令，”達菲爾德對斯特萊克說，“好吧，主要是我那該死的父親。
因為我若幹年前劃傷了他們的電視機。
你知道嗎？”他補充道，然後伸長脖子瞅西娅拉，“我已經五個星期零兩天沒吸毒了。
” “太好了，寶貝！好極了！” “是啊。
”他說。
他扭動着身體，重又坐直，問斯特萊克道：“你不問我問題？你不是在調查盧拉被謀殺的事麼？” 他顫抖的手指洩露他的外強中幹。
跟約翰·布裡斯托一樣，他的雙膝也抖個不停。
“你覺得這是謀殺嗎？” 斯特萊克問。
“不。
”達菲爾德吸了口煙，“嗯，可能吧。
我不知道。
但不管怎麼說，謀殺總比該死的自殺更可信點。
因為，她不會連個便條都不給我留，就那麼去了。
我一直在等她給我留的字條出現，那樣，我才會相信她真的是自殺。
這事兒太沒有真實感，我甚至連葬禮都記不起來了。
該死的，我要瘋了。
太多的事兒，我他媽路都走不動了。
如果我還能記得葬禮，接受這件事可能會容易些。
” 他把煙塞進嘴裡，繼續不停地敲着桌子邊。
斯特萊克一直在沉默地盯着他看。
顯然，他覺得有點不舒服了，于是主動說道：“不管怎樣，問我點兒什麼吧。
誰雇的你？” “盧拉的哥哥約翰。
” 達菲爾德不敲桌子了。
“那個就會搶錢、賭博的自慰男？” “搶錢？” “他對盧拉如何花她該死的錢特别感興趣，好像是他的錢似的。
富人總覺得其他人都他媽是吃白食的，你有沒有注意到？盧拉那些該死的家人都認為我在占她便宜，沒過多久，”他舉起一根手指指着太陽穴，做了個表示厭煩的動作，“他們就開始幹涉我們的生活，讓我們之間産生了隔閡，你知不知道？” 他抓起桌上的一個芝寶打火機，飛快地打火。
他想把火打着，但斯特萊克注意到，達菲爾德說話間那小小的藍色火星總是一明一滅。
“我想，他可能覺得他妹妹應該找個像他那樣的會計，一個該死的有錢人。
這樣才能過上好日子。
” “他是個律師。
” “管他的。
有什麼區别呢？都是盡量幫有錢人斂财，不是嗎？他已經從他老爹那兒拿到該死的信托基金了，他妹妹怎麼花自己的錢，跟他有個屁關系？” “具體來說，他反對他妹妹買什麼呢？” “我呸。
他們全家都一個樣，該死的！如果盧拉按他們的方式放棄那些錢，把錢存在家裡，他們才不會在乎她幹什麼呢，那樣的話，她想幹啥都行。
盧拉知道她全家都是些唯利是圖的混蛋。
但是，我之前說過了，她家人的态度多少還是影響了我們的關系，影響了她的想法。
” 他把熄了火的芝寶扔回桌上，抱着膝蓋，綠松石般的眼睛倉皇失措地看着斯特萊克。
“所以，他還是認為是我殺了他妹妹，是不是？你的委托人還是這麼認為的？” “不，他應該沒這麼想。
”斯特萊克說。
“他那木魚腦袋終于開竅了嘛。
我聽說警方斷定是自殺之前，他到處宣揚是我做的。
幸好我他媽有鐵闆釘釘的不在場證據。
去他媽的，死混蛋！他們全家都是混蛋！” 他滔滔不絕地說着，但依然很緊張。
接着他站起來，往自己那幾乎沒動的杯子裡加了點紅酒，然後又點燃一根煙。
“關于盧拉死的那天，你有什麼事可以對我講講？”斯特萊克問。
“你是說，那天晚上？” “那天白天也很重要。
不過，有些事情我得先跟你确認一下。
” “是嗎？那就說吧。
” 達菲爾德一屁股坐回椅子裡，又把膝蓋抱到胸前。
“從中午到晚上六點，盧拉不停地給你打電話，但你都沒接。
” “是的，”達菲爾德說，他開始很孩子氣地摳自己牛仔褲膝蓋上的小洞，“我很忙。
我在工作。
在做一首歌。
我可不想被打斷思路。
” “所以，你不知道她在給你打電話？” “不，我知道。
我看到她的号碼了。
” 他摸了摸鼻子，抱着胳膊，腿往玻璃桌上一伸，說，“我想教訓她一下，讓她也猜猜我到底在幹什麼。
” “你為什麼覺得她需要教訓？” “還不是因為那個該死的說唱歌手。
要是說唱歌手住進那裡，我希望她能搬來跟我一起住。
‘别傻了，你不相信我嗎？’” 他惟妙惟肖地模仿盧拉的聲音和表情，女孩子氣十足，“我對她說：‘你他媽才别傻了。
要讓我放心，就過來跟我住。
’但她不願意。
所以我就想，這兩人多半有貓膩。
我想，好吧，親愛的，那我們就走着瞧。
于是，我叫來埃莉·卡雷拉，跟她一起寫了點東西。
然後，我帶着她去了烏齊夜總會。
該死的，盧拉憑什麼抱怨！這隻是工作，就是寫寫歌而已。
我們隻是朋友，就像她和那個流氓說唱歌手一樣。
” “我覺得她壓根就沒見到迪比·馬克。
” “她是沒見過，但很明顯，那個該死的家夥公開了自己的意圖，不是嗎？你聽過他寫的那首歌沒有？爽得盧拉飄飄欲仙！” “婊子你不能那麼……”西娅拉很好心地唱起來，不過，達菲爾德一個白眼就讓她住了嘴。
“她給你的語音信箱裡留過言嗎？” “嗯，留了一些。
‘埃文，給我打電話，好嗎？我有急事兒，不想在電話裡說。
’每次她想知道我在做什麼時，都是急吼吼的。
她知道我生氣了，怕我去找埃莉。
她真的挂過埃莉的電話，因為她知道我們上過床。
” “她說有急事兒，但不想在電話裡說？” “嗯。
不過，她那麼說隻是想讓我給她回電話而已。
這是她的一個小把戲。
盧拉有時候嫉妒心很強，而且還他媽非常好指使人。
” “那天，她也給她舅舅打了很多通電話，你能想想這是為什麼嗎？” “什麼舅舅？” “他叫托尼·蘭德裡，也是個律師。
” “他？盧拉不可能給他打電話的。
她恨死他了，比恨她哥哥還恨。
” “她給你打電話的那段時間，也一直在給他打電話。
留下的信息大體上差不多。
” 達菲爾德瞪着斯特萊克，用髒兮兮的指甲撓了撓他那沒刮胡子的下巴。
“我想不出來原因。
是因為她媽媽嗎？可能是老布裡斯托夫人進了醫院之類的事吧。
” “你不覺得那天早上可能發生了什麼事兒嗎？她覺得這件事情要麼跟你們倆有關，要麼就是你們倆都會感興趣？” “不可能有什麼事兒能讓我和她那個該死的舅舅同時感興趣，”達菲爾德說，“我見過他，他隻對股價和狗屎感興趣。
” “或者
而且，之前我又去派恩伍德了。
他想讓我離以前那個傷心地遠一點。
” 他髒兮兮的手指掠過一串玫瑰經念珠般的東西，接着是各種已被撕破的空煙盒；三個打火機——其中一個是雕有花紋的芝寶；瑞茲拉卷煙紙；亂作一團、沒接上任何設備的連接線；一堆卡片；一張肮髒的彩色手帕；各種皺皺巴巴的報紙；一本音樂雜志——封面是達菲爾德的黑白憂郁照；一堆郵件——有些拆了，有些沒拆；一雙皺巴巴的黑色皮手套；一把零錢…… 各種雜物邊上有個幹淨的陶瓷煙灰缸，以及一枚小小的銀槍狀袖扣。
最後，他從沙發底下翻出了一包軟盒吉坦尼斯煙。
他點着煙，沖着天花闆長長吐了一大口煙，然後才對西娅拉發話。
西娅拉正坐在沙發上啜紅酒，跟兩個男人都成九十度角。
“西娅拉，他們又會說我們在亂搞了。
他指着徘徊在窗外的那些攝影師說。
” “那他們會怎麼說科莫蘭？他在這兒幹嗎？”西娅拉斜睨斯特萊克一眼，“三P麼？” “保镖，”達菲爾德眯着眼打量了斯特萊克一會兒，說道，“他看起來就像一名拳擊手，或者獸籠格鬥士。
你不想喝點兒什麼嗎，科莫蘭？” “不用了，謝謝。
”斯特萊克說。
“為啥？匿名戒酒會？還是在上班？” “在上班。
” 達菲爾德揚眉笑了。
他似乎有些緊張，不住地瞥向斯特萊克，手指不斷地敲着玻璃桌面。
直到西娅拉問他有沒有再去拜訪布裡斯托夫人，他似乎才松了口氣：終于有個話題可以聊了。
“該死的，沒有。
一次就夠了。
該死的，實在太可怕了。
可憐的婊子。
就躺在她那該死的床上等死。
” “但是，埃文，你能去真是太好了。
” 斯特萊克知道她在努力表現達菲爾德好的一面。
“你跟盧拉的媽媽熟嗎？”他問達菲爾德。
“不熟。
盧拉死前，我隻見過她一次。
她不認同我。
盧拉全家沒一個認同我的。
我不知道，”他不安地說，“我隻想找個真正在乎她死活的人聊一聊。
” “埃文！”西娅拉噘起嘴，“不好意思，我也在意她的死！” “好吧，沒錯……” 達菲爾德接下來的那串行雲流水般的動作，顯示出他古怪的女性特質：像個胎兒似的蜷在椅子裡，狠狠地抽煙。
他腦後有張桌子。
燈光下，可以看見桌上放了張他和盧拉·蘭德裡的合照。
顯然，是在一場時裝秀上照的。
照片上的兩人都顯得有些做作：在一片假樹背景前假裝摔跤。
她一身曳地紅裙，他則穿着薄薄的黑西裝，毛茸茸的狼頭面具被推到額頭上。
“我在想，如果我死了，我媽媽會怎麼說。
我爸爸媽媽已經對我下了強制驅逐令，”達菲爾德對斯特萊克說，“好吧，主要是我那該死的父親。
因為我若幹年前劃傷了他們的電視機。
你知道嗎？”他補充道，然後伸長脖子瞅西娅拉，“我已經五個星期零兩天沒吸毒了。
” “太好了，寶貝！好極了！” “是啊。
”他說。
他扭動着身體，重又坐直，問斯特萊克道：“你不問我問題？你不是在調查盧拉被謀殺的事麼？” 他顫抖的手指洩露他的外強中幹。
跟約翰·布裡斯托一樣，他的雙膝也抖個不停。
“你覺得這是謀殺嗎？” 斯特萊克問。
“不。
”達菲爾德吸了口煙，“嗯，可能吧。
我不知道。
但不管怎麼說，謀殺總比該死的自殺更可信點。
因為，她不會連個便條都不給我留，就那麼去了。
我一直在等她給我留的字條出現，那樣，我才會相信她真的是自殺。
這事兒太沒有真實感，我甚至連葬禮都記不起來了。
該死的，我要瘋了。
太多的事兒，我他媽路都走不動了。
如果我還能記得葬禮，接受這件事可能會容易些。
” 他把煙塞進嘴裡，繼續不停地敲着桌子邊。
斯特萊克一直在沉默地盯着他看。
顯然，他覺得有點不舒服了，于是主動說道：“不管怎樣，問我點兒什麼吧。
誰雇的你？” “盧拉的哥哥約翰。
” 達菲爾德不敲桌子了。
“那個就會搶錢、賭博的自慰男？” “搶錢？” “他對盧拉如何花她該死的錢特别感興趣，好像是他的錢似的。
富人總覺得其他人都他媽是吃白食的，你有沒有注意到？盧拉那些該死的家人都認為我在占她便宜，沒過多久，”他舉起一根手指指着太陽穴，做了個表示厭煩的動作，“他們就開始幹涉我們的生活，讓我們之間産生了隔閡，你知不知道？” 他抓起桌上的一個芝寶打火機，飛快地打火。
他想把火打着，但斯特萊克注意到，達菲爾德說話間那小小的藍色火星總是一明一滅。
“我想，他可能覺得他妹妹應該找個像他那樣的會計，一個該死的有錢人。
這樣才能過上好日子。
” “他是個律師。
” “管他的。
有什麼區别呢？都是盡量幫有錢人斂财，不是嗎？他已經從他老爹那兒拿到該死的信托基金了，他妹妹怎麼花自己的錢，跟他有個屁關系？” “具體來說，他反對他妹妹買什麼呢？” “我呸。
他們全家都一個樣，該死的！如果盧拉按他們的方式放棄那些錢，把錢存在家裡，他們才不會在乎她幹什麼呢，那樣的話，她想幹啥都行。
盧拉知道她全家都是些唯利是圖的混蛋。
但是，我之前說過了，她家人的态度多少還是影響了我們的關系，影響了她的想法。
” 他把熄了火的芝寶扔回桌上，抱着膝蓋，綠松石般的眼睛倉皇失措地看着斯特萊克。
“所以，他還是認為是我殺了他妹妹，是不是？你的委托人還是這麼認為的？” “不，他應該沒這麼想。
”斯特萊克說。
“他那木魚腦袋終于開竅了嘛。
我聽說警方斷定是自殺之前，他到處宣揚是我做的。
幸好我他媽有鐵闆釘釘的不在場證據。
去他媽的，死混蛋！他們全家都是混蛋！” 他滔滔不絕地說着，但依然很緊張。
接着他站起來，往自己那幾乎沒動的杯子裡加了點紅酒，然後又點燃一根煙。
“關于盧拉死的那天，你有什麼事可以對我講講？”斯特萊克問。
“你是說，那天晚上？” “那天白天也很重要。
不過，有些事情我得先跟你确認一下。
” “是嗎？那就說吧。
” 達菲爾德一屁股坐回椅子裡，又把膝蓋抱到胸前。
“從中午到晚上六點，盧拉不停地給你打電話，但你都沒接。
” “是的，”達菲爾德說，他開始很孩子氣地摳自己牛仔褲膝蓋上的小洞，“我很忙。
我在工作。
在做一首歌。
我可不想被打斷思路。
” “所以，你不知道她在給你打電話？” “不，我知道。
我看到她的号碼了。
” 他摸了摸鼻子，抱着胳膊，腿往玻璃桌上一伸，說，“我想教訓她一下，讓她也猜猜我到底在幹什麼。
” “你為什麼覺得她需要教訓？” “還不是因為那個該死的說唱歌手。
要是說唱歌手住進那裡，我希望她能搬來跟我一起住。
‘别傻了，你不相信我嗎？’” 他惟妙惟肖地模仿盧拉的聲音和表情，女孩子氣十足，“我對她說：‘你他媽才别傻了。
要讓我放心，就過來跟我住。
’但她不願意。
所以我就想，這兩人多半有貓膩。
我想，好吧，親愛的，那我們就走着瞧。
于是，我叫來埃莉·卡雷拉，跟她一起寫了點東西。
然後，我帶着她去了烏齊夜總會。
該死的，盧拉憑什麼抱怨！這隻是工作，就是寫寫歌而已。
我們隻是朋友，就像她和那個流氓說唱歌手一樣。
” “我覺得她壓根就沒見到迪比·馬克。
” “她是沒見過，但很明顯，那個該死的家夥公開了自己的意圖，不是嗎？你聽過他寫的那首歌沒有？爽得盧拉飄飄欲仙！” “婊子你不能那麼……”西娅拉很好心地唱起來，不過，達菲爾德一個白眼就讓她住了嘴。
“她給你的語音信箱裡留過言嗎？” “嗯，留了一些。
‘埃文，給我打電話，好嗎？我有急事兒，不想在電話裡說。
’每次她想知道我在做什麼時，都是急吼吼的。
她知道我生氣了，怕我去找埃莉。
她真的挂過埃莉的電話，因為她知道我們上過床。
” “她說有急事兒，但不想在電話裡說？” “嗯。
不過，她那麼說隻是想讓我給她回電話而已。
這是她的一個小把戲。
盧拉有時候嫉妒心很強，而且還他媽非常好指使人。
” “那天，她也給她舅舅打了很多通電話，你能想想這是為什麼嗎？” “什麼舅舅？” “他叫托尼·蘭德裡，也是個律師。
” “他？盧拉不可能給他打電話的。
她恨死他了，比恨她哥哥還恨。
” “她給你打電話的那段時間，也一直在給他打電話。
留下的信息大體上差不多。
” 達菲爾德瞪着斯特萊克，用髒兮兮的指甲撓了撓他那沒刮胡子的下巴。
“我想不出來原因。
是因為她媽媽嗎？可能是老布裡斯托夫人進了醫院之類的事吧。
” “你不覺得那天早上可能發生了什麼事兒嗎？她覺得這件事情要麼跟你們倆有關，要麼就是你們倆都會感興趣？” “不可能有什麼事兒能讓我和她那個該死的舅舅同時感興趣，”達菲爾德說，“我見過他，他隻對股價和狗屎感興趣。
” “或者
