第二十三章
關燈
小
中
大
北京西站，一個被名牌包裝起來的農民的軍人兒子，在車站下四通八達而又哪都不通不達的隧道裡徘徊，他至今未找到能看見天空的出口。
許三多又一次停了下來，辨識方位，并且查看不知哪位塞給他的多功能運動表，那上邊有指南針。
他茫然看着從這方向來的人，往那方向去的人，在這裡就算掌握經緯度精确到厘米又有什麼用處。
首都讓我想起那次讓我出盡洋相的演習，每走一步都覺得要撞到牆。
隊長如果到了這裡會欣喜若狂，他一定會利用這樣難得的複雜地形布置他的反恐演習。
許三多終于發現要出去是如此簡單，放棄自己的認知，随大溜擁出去便能看見天空，不要走出去，而是被推搡着流出去。
終于看見一絲天光的許三多驚訝地看着壓在自己頭上的大樓，以至于要伸出一隻手去壓着并不存在的軍帽。
大樓，街道，更多的大樓和街道，逆着陽光的大樓和街道，背着陽光的大樓和街道似乎在旋轉，轉得他喘不過氣。
許三多從茫然中墜入更大的茫然，但是絕對看不出滿意。
剛出車站的許三多便被人襲擊了，幾個人同時從四面八方沖上來，許三多退一步，搶制背後的牆，同時擺出一個防禦姿勢。
“要車嗎？” “要住宿嗎？” “……” 許三多迅速把這些亂七八糟在腦子裡過一遍，确認沒有自己想要的東西，并且立刻給自己想出了擺脫窘境的辦法，一輛大巴正從旁邊駛過，他一躍而上，攀住車門，那姿态在上戰車或者直升機時是常見的。
車急刹，司機探出頭怒罵道：“說你要找死換輛别的車！” 車駛走了，許三多茫然。
對了，這不是戰車和直升機。
這裡沒人跟你說全軍沖擊，這裡人隻說走吧走吧。
終于知道做了不得了的錯事，許三多臊得狠低了頭，一直到為他側目的人全走空才敢再想自己去什麼地方。
寫得螞蟻打架一樣的車牌比别的東西更讓他頭大。
于是一個步兵出身的人選擇了自己最習慣的方式，他沿着環線開步。
走吧，隻要開步走，總是可以走到自己要去的地方。
車水馬龍，樓山燈海。
一個傻子在這中間神馳目眩，一個傻子用自己的腿子在丈量着這座巨大城市的環線。
兩步一米，标準步伐，不疾不徐，但一步後緊接着下一步，沒有停頓沒有間歇，用的是一種對城市人來說是小跑的步子。
一個接一個的路口，永遠過不完的路口，永遠看不完的新奇。
直到厭倦。
許三多終于發現了自己熟悉的東西，可那不是個好兆頭。
他看見了那座巨大的車站，他作為始發的北京西站。
我發現一件事情，首都是圓的。
六個小時以後，我回到了出發的地方。
圓圈，終即始，始即終。
軍營都是方的，成排，成列，從幾排幾列去幾排幾列，從目标A到目标B，我們絕不允許原地轉圈的生活。
走進地下通道的人都成了黝黝的黑影，一個疲勞的家夥在徘徊着，許三多已經心力交瘁了。
走在隧道裡，看見天空就算勝利。
可在這樣大的城市，看見什麼算是勝利？在這空曠的地下通道裡歌聲讓人清朗，也很讓此時的許三多覺得感懷。
一個流浪歌手，像許三多一樣年青、憂傷、滄桑，一個背包，一把吉他，墊一張晨報坐在地上。
傷感而迷茫，許三多蹲下了，他一直把那首歌聽完。
那廂看着許三多，笑笑，很強的倦意。
跟暴發戶許三多相比，他算是褴褛。
歌手：“謝謝你聽完。
其他人都好像有很多大事要忙。
” 許三多看着，這個人讓他想起史今，想起伍六一，想起很多人，但這麼一個人和他認識那些行如風坐如鐘的軍人實在沒有一絲相像的地方。
他審度對方的行裝，打了補丁，僅僅維持在一個不要太落魄的程度。
“我能幫你嗎？” “不能。
肯定不能。
”歌手這樣斬釘截鐵，幾乎讓許三多愕然。
許三多：“那你，能幫我嗎？” 歌手：“好像也不能。
” 許三多沮喪得快要哭了：“我隻是想去天安門，我找不到它。
” 歌手訝然得快笑了出來：“你沿着長安街走就是呀！” “我完全不認路。
我隻要知道方向，我隻認方向。
可所有人隻告訴我地名，不告訴我方向。
” “這個拿去吧。
”一張北京地圖，很舊，上邊打滿了很多的圈圈和叉叉，天安門用顯眼的五角星畫上，那正是許三多需要的東西。
好吧，那麼現在算是有了方向，許三多大步走着，啃着一個剛買來的面包，同時很注意營養地啜着一盒牛奶。
華燈初上，夜色慵懶，在逛街遛狗打發時間的人們中，一個人像箭頭一樣穿過，徑直往他那說出來會被人笑話的目标。
在首都像在荒原一樣，容易走失，人們各忙各的，螞蚱和蝗蟲永不相幹。
在荒原做兵時，我們像牧民一樣深信敖包的神聖，因為它是我們在迷路時唯一的标志，在這裡，天安門是我所知的唯一标志。
現在他終于看見了，宏大而廣闊，被燈光點綴，被人流和車流擁擠，被哨兵守衛。
許三多平靜一下心情，讓早已起泡的腳得到幾秒鐘歇息，讓急切的心情趨近平和。
這個幼稚的朝聖者流連在華表之下，被人流從金水橋邊擠開，終于發現地下通道可以去到他已經把眼望穿的對面，到了對面又被巨大的會堂吓呆。
最後吸引他的是人民英雄紀念碑，當然隻能是人民英雄紀念碑，因為那上邊雕得有軍人。
然後一個傻子嘗試着從各個角度觀察那座碑，遠至箭樓，近至需要仰望，側至能看到碑的棱角，如果有一架直升機，他可能還要試試俯瞰。
橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同——于是更加茫然。
最後的幾隻風筝在夜空飄蕩。
紀念碑前的哨兵在換崗。
一個小小的人影遠遠地蹲在一個新的角度。
人流已經消失了，已經是深夜，車流也終于不再成流，像是關閉的水龍頭滴下的水滴。
仍然在廣場上出沒的隻有那些兩人一隊的衛戍士兵。
許三多蹲踞着，角度是新的，姿勢是老的，他現在的位置看紀念碑需要仰視，以至能看見上邊的星空，那是個沮喪又傷感的表情。
我沒蠢到相信碑上會刻着我們的名字，當然也不會刻在地磚上，那隻是個比喻。
我來找個明白，或者退一步，哭一場，笑一場，然後，一個方向，一個标志至少該告訴人下邊的方向。
可我隻是在這裡發呆，在這裡像在别處一樣。
一個人在這廣場上會顯得如此的小，海水裡摻雜的一粒沙子，被夜幕包裹的一個小小黑點。
那個黑點無目的地沿着整個廣場又走了一圈，并且身後綴上了又一個稍大的黑點，後者是兩名雙人并行的衛戍士兵。
一雙便鞋，即使是名牌也經不起這樣的折騰，許三多擡腳看了看，鞋底上的刻紋已經完全被磨沒了。
身後傳來一個聲音：“您好。
” 許三多回身，兩個筆挺的衛戍士兵站在那裡就像一堵牆，威武、莊重，像他們的崗位要求那樣的一絲不苟，讓許三多惘然。
許三多：“你們好。
” 士兵A：“我能幫您嗎？” 許三多：“不能。
” 他心情很複雜地看着那兩位，士兵A略老成些，士兵B稍小，可能今生還沒刮過胡子，軍裝是許三多從沒穿過的那種質地，這一切都讓許三多覺得親切和留
許三多又一次停了下來，辨識方位，并且查看不知哪位塞給他的多功能運動表，那上邊有指南針。
他茫然看着從這方向來的人，往那方向去的人，在這裡就算掌握經緯度精确到厘米又有什麼用處。
首都讓我想起那次讓我出盡洋相的演習，每走一步都覺得要撞到牆。
隊長如果到了這裡會欣喜若狂，他一定會利用這樣難得的複雜地形布置他的反恐演習。
許三多終于發現要出去是如此簡單，放棄自己的認知，随大溜擁出去便能看見天空，不要走出去，而是被推搡着流出去。
終于看見一絲天光的許三多驚訝地看着壓在自己頭上的大樓，以至于要伸出一隻手去壓着并不存在的軍帽。
大樓，街道，更多的大樓和街道，逆着陽光的大樓和街道，背着陽光的大樓和街道似乎在旋轉，轉得他喘不過氣。
許三多從茫然中墜入更大的茫然，但是絕對看不出滿意。
剛出車站的許三多便被人襲擊了，幾個人同時從四面八方沖上來，許三多退一步，搶制背後的牆，同時擺出一個防禦姿勢。
“要車嗎？” “要住宿嗎？” “……” 許三多迅速把這些亂七八糟在腦子裡過一遍，确認沒有自己想要的東西，并且立刻給自己想出了擺脫窘境的辦法，一輛大巴正從旁邊駛過，他一躍而上，攀住車門，那姿态在上戰車或者直升機時是常見的。
車急刹，司機探出頭怒罵道：“說你要找死換輛别的車！” 車駛走了，許三多茫然。
對了，這不是戰車和直升機。
這裡沒人跟你說全軍沖擊，這裡人隻說走吧走吧。
終于知道做了不得了的錯事，許三多臊得狠低了頭，一直到為他側目的人全走空才敢再想自己去什麼地方。
寫得螞蟻打架一樣的車牌比别的東西更讓他頭大。
于是一個步兵出身的人選擇了自己最習慣的方式，他沿着環線開步。
走吧，隻要開步走，總是可以走到自己要去的地方。
車水馬龍，樓山燈海。
一個傻子在這中間神馳目眩，一個傻子用自己的腿子在丈量着這座巨大城市的環線。
兩步一米，标準步伐，不疾不徐，但一步後緊接着下一步，沒有停頓沒有間歇，用的是一種對城市人來說是小跑的步子。
一個接一個的路口，永遠過不完的路口，永遠看不完的新奇。
直到厭倦。
許三多終于發現了自己熟悉的東西，可那不是個好兆頭。
他看見了那座巨大的車站，他作為始發的北京西站。
我發現一件事情，首都是圓的。
六個小時以後，我回到了出發的地方。
圓圈，終即始，始即終。
軍營都是方的，成排，成列，從幾排幾列去幾排幾列，從目标A到目标B，我們絕不允許原地轉圈的生活。
走進地下通道的人都成了黝黝的黑影，一個疲勞的家夥在徘徊着，許三多已經心力交瘁了。
走在隧道裡，看見天空就算勝利。
可在這樣大的城市，看見什麼算是勝利？在這空曠的地下通道裡歌聲讓人清朗，也很讓此時的許三多覺得感懷。
一個流浪歌手，像許三多一樣年青、憂傷、滄桑，一個背包，一把吉他，墊一張晨報坐在地上。
傷感而迷茫，許三多蹲下了，他一直把那首歌聽完。
那廂看着許三多，笑笑，很強的倦意。
跟暴發戶許三多相比，他算是褴褛。
歌手：“謝謝你聽完。
其他人都好像有很多大事要忙。
” 許三多看着，這個人讓他想起史今，想起伍六一，想起很多人，但這麼一個人和他認識那些行如風坐如鐘的軍人實在沒有一絲相像的地方。
他審度對方的行裝，打了補丁，僅僅維持在一個不要太落魄的程度。
“我能幫你嗎？” “不能。
肯定不能。
”歌手這樣斬釘截鐵，幾乎讓許三多愕然。
許三多：“那你，能幫我嗎？” 歌手：“好像也不能。
” 許三多沮喪得快要哭了：“我隻是想去天安門，我找不到它。
” 歌手訝然得快笑了出來：“你沿着長安街走就是呀！” “我完全不認路。
我隻要知道方向，我隻認方向。
可所有人隻告訴我地名，不告訴我方向。
” “這個拿去吧。
”一張北京地圖，很舊，上邊打滿了很多的圈圈和叉叉，天安門用顯眼的五角星畫上，那正是許三多需要的東西。
好吧，那麼現在算是有了方向，許三多大步走着，啃着一個剛買來的面包，同時很注意營養地啜着一盒牛奶。
華燈初上，夜色慵懶，在逛街遛狗打發時間的人們中，一個人像箭頭一樣穿過，徑直往他那說出來會被人笑話的目标。
在首都像在荒原一樣，容易走失，人們各忙各的，螞蚱和蝗蟲永不相幹。
在荒原做兵時，我們像牧民一樣深信敖包的神聖，因為它是我們在迷路時唯一的标志，在這裡，天安門是我所知的唯一标志。
現在他終于看見了，宏大而廣闊，被燈光點綴，被人流和車流擁擠，被哨兵守衛。
許三多平靜一下心情，讓早已起泡的腳得到幾秒鐘歇息，讓急切的心情趨近平和。
這個幼稚的朝聖者流連在華表之下，被人流從金水橋邊擠開，終于發現地下通道可以去到他已經把眼望穿的對面，到了對面又被巨大的會堂吓呆。
最後吸引他的是人民英雄紀念碑，當然隻能是人民英雄紀念碑，因為那上邊雕得有軍人。
然後一個傻子嘗試着從各個角度觀察那座碑，遠至箭樓，近至需要仰望，側至能看到碑的棱角，如果有一架直升機，他可能還要試試俯瞰。
橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同——于是更加茫然。
最後的幾隻風筝在夜空飄蕩。
紀念碑前的哨兵在換崗。
一個小小的人影遠遠地蹲在一個新的角度。
人流已經消失了，已經是深夜，車流也終于不再成流，像是關閉的水龍頭滴下的水滴。
仍然在廣場上出沒的隻有那些兩人一隊的衛戍士兵。
許三多蹲踞着，角度是新的，姿勢是老的，他現在的位置看紀念碑需要仰視，以至能看見上邊的星空，那是個沮喪又傷感的表情。
我沒蠢到相信碑上會刻着我們的名字，當然也不會刻在地磚上，那隻是個比喻。
我來找個明白，或者退一步，哭一場，笑一場，然後，一個方向，一個标志至少該告訴人下邊的方向。
可我隻是在這裡發呆，在這裡像在别處一樣。
一個人在這廣場上會顯得如此的小，海水裡摻雜的一粒沙子，被夜幕包裹的一個小小黑點。
那個黑點無目的地沿着整個廣場又走了一圈，并且身後綴上了又一個稍大的黑點，後者是兩名雙人并行的衛戍士兵。
一雙便鞋，即使是名牌也經不起這樣的折騰，許三多擡腳看了看，鞋底上的刻紋已經完全被磨沒了。
身後傳來一個聲音：“您好。
” 許三多回身，兩個筆挺的衛戍士兵站在那裡就像一堵牆，威武、莊重，像他們的崗位要求那樣的一絲不苟，讓許三多惘然。
許三多：“你們好。
” 士兵A：“我能幫您嗎？” 許三多：“不能。
” 他心情很複雜地看着那兩位，士兵A略老成些，士兵B稍小，可能今生還沒刮過胡子，軍裝是許三多從沒穿過的那種質地，這一切都讓許三多覺得親切和留
