射天狼
關燈
小
中
大
排長雙手扣緊指揮包，心安理得了，因為連長也願意讓他指揮。
等待自己的将是一場痛快的鋼鐵格殺，等待袁翰的是什麼？副團長的命令太冷酷了，連長既已歸隊，就該讓他指揮全連嘛。
指揮排長想到這裡，激情已經冷卻，而激情對于取勝是不可少的。
他的信心碎裂成胡思亂想，對飛快的車速也有些恐懼：“慢點，别慌。
”其實他内心卻很慌，總在想，自己指揮的這次射擊可能比三連還要糟糕。
下車就找不到登山的小道了，地圖上明明有嘛。
指揮排長和戰士們沿山腳急急搜索，蓦然，看到顔子鹄默立在前邊，他身邊就是小道，可他偏偏一聲不吭，準是在氣惱指揮排長到的太晚。
他看了看不出腕上的夜光表，大概沒超出規定時間，所以仍然保持沉默。
指揮排長慶幸着：找到了路，還沒開燈。
否則，燈光一亮，準遭來斥責。
打得再好也要扣掉十分。
直到下午實彈射擊才結束。
歸途中，指揮排長在四十公裡路标處尋找袁翰。
他頻頻按響車喇叭，但不見袁翰出現。
他跳下車跑過草坡攀上山頂，才見袁翰坐奮鬥目标雨布靠着一株歪頭小松樹酣睡。
從這裡可以遠遠望見射擊目标區域。
指揮排長意識到：不必向連長報告射擊結果了，他什麼都看到了，他剛剛睡着。
袁翰睜開滞重的眼皮，啞聲問：“全部命中，是不是？” “除了首發試射，那是個靠近彈。
其它嘛，時間、集火、齊射，都還可以。
”指揮排長的語氣仿佛說一件平淡小事。
但他畢竟年輕，不善于把巨大歡樂禁锢在心裡，笑意最初就流露在眼角，然後一點點擴大，終于變成“咯咯”的歡笑，把滑到身前的指揮包猛力甩到身後。
“我做夢也想不到，咱們連打得那麼好。
不隻是‘命中’，完全是粉碎，對，粉碎！炮彈象被目标吸引過去，把目标都炸沒了。
真的，一點沒剩下。
真他媽痛快！” “别驕傲啊，沾上這個毛病就終生難改。
”袁翰站起來疊好雨布，淡淡地問：“那位顔副團長有什麼表示？” “笑，笑！還給我追加四發炮彈，讓我多打了一個轉移射。
”這是真值得驕傲的，全團指揮排長中，沒有誰得到過這種幸運。
袁翰有些驚異：“喲，這位副團長還真知道什麼是對炮兵的最好獎賞。
” “哎呀，連長，”指揮排長叫道，“人家是火炮專家！秒表一掐，就知道了全連的協同情況。
他看出你是有真本事的連長，要不就帶不出這樣的炮兵連。
他問了我好多你的情況，還說：‘一個連隊失去連長仍然能打勝仗，正說明這個連長不平常。
’他是在電話裡對政委說的，我聽到後高興死了。
” 袁翰快步走到前面，不能讓指揮排長看出自己的激動。
啊，有這句話就夠了，完全夠了。
由他批吧、罵吧、處分吧，因為他有一雙明辨賢愚的眼……袁翰真想立刻見到顔子鹄。
指揮排長在後面追趕着說道：“連長、連長，你去見見顔副團長嘛，就在那邊。
他見到你準保高興，你再把超假的事和他談一談，詳細地談一談，他總有個家吧，還不理解你！” “叫了我嗎？”袁翰止步。
“幹嘛非要叫，你不會主動點。
” “不去！” 指揮車開到陣地，與炮車會合返回營區。
營區北頭的一片營房就是三連，戰士們正在炮場上擦炮——即使隻打過一發炮彈，炮膛也需要擦洗數次。
暗紅色的洗刷杆在炮口出出進進，深黃的炮衣平鋪在沙地上暴曬。
一連的車炮接近時，他們都朝這邊看，對各車廂的歌聲和歡笑，對一連的戰士打去的手勢和招呼，他們竟無一回答。
袁翰從車門伸出并沒有朝車廂喚道：“指揮排長，三連怎麼了？” 指揮排長從車廂彎下身，勝利的歡樂還淺留在嘴角：“噢，他們打了個偏彈，整整偏出去一百密位，傷了一位老大娘。
” “你……怎麼不早告訴我？”袁翰發怒了。
“我忘了。
”指揮排長聲音很輕，隻能從口形上猜出他是想這麼說的。
“你隻想自己的事，”袁翰冰冷地說道，“通知各車，停止唱歌。
” “車距一百米，怎麼通知呵？” “發防空信号。
” 指揮排長朝後面揮舞紅綠旗，第二部車立刻平靜了，同時把信号傳到第三部車……整個車隊無人高聲說話，探出來的腦袋也全縮了回去。
喇叭也不響了，各車減速，拉大距離，緩緩通過三連，仿佛是一路哀兵。
袁翰注視前方，白色的營區通路，無盡頭地滑進車底。
路兩旁的小樟樹是他帶兵栽的，分别兩月，好象粗了些，小樹葉象人眼一樣閃爍着脈脈神情……袁翰恍如進入一個陌生世界。
“偏彈，傷人。
”這幾年來連隊的軍事水準，怎麼下跌得這麼厲害。
他曾經在三連當過班長，是三連把他培育成射擊指揮員的。
他心兒忽有所動，直到這時候，他才隐約地後悔自己不該超假。
三 窗内比外面晦暗許多，主要是因為幾個煙鬼抽得太狠了。
煙霧是初灰白色，還能飄出窗，後來越積越多，竟聚成凝重的藍色，飄不動了似的悄悄扯起柔軟而厚實的帷幕，遮住人們的臉，從而，使彼此不能從對方臉上看到心語。
人們和自陷在自己的深沉情感裡。
在這種地方，你不想吸煙也不行，煙能把你硬熏出瘾來。
劣質煙草在猛吸中竟跳出一團團火苗，光塊與暗影在臉上知己切知己拼，把人臉歪曲得不象個樣子。
不安的，憂慮的，沒有一張臉是平日所熟悉的了，它們給人的印象比平日強烈數倍。
面前的會議桌——除去球網的乒乓球台上，放着一蓋有兩顆大印的公文紙，是上級對袁翰的處分決定。
營長剛剛宣讀完畢，大家等待着袁翰表态。
袁翰沉默許久，簡短地說：“我知錯。
我想好好考慮一下，再向支部彙報思想。
” 營長說：“還有兩件事。
剛才顔副團長打電話來問，你們誰向全連戰士公布處分決定？” “我。
”袁翰拿過決定，他明白顔子鹄問話的意思，必須向全連做檢讨。
“下午三點，全團在團部大操場集合，宣讀上級關于三連實彈射擊出現偏彈的事故的通報。
”營長望着袁翰，“時間快到了。
” “集合吧！”袁翰随即起身。
指揮排長快步出門。
袁翰先回宿舍喝了口水，讓激動的心情涼下來，然後整好軍容，走上炮場。
全連已成四列橫隊集合完畢，看戰士們筆挺的身體和緊張的眼神吧，指揮排長一定先說過什麼。
“立正！” 如果精密測量，可以發現袁翰是發令後第一個完成立正動作的。
他酷愛此令。
此令振人心魄。
看，全連霎時凝聚成一群雕像。
手足、腹部、脊椎、目光、表情甚至内心欲念，全部固定進條令規範。
生命被此令鎖住。
力量壓縮到臨炸前的瞬間。
每處衣襟馴服地貼在僵硬的軀體上。
蚊蠅可以恣意蹿上他們的臉龐……這口令控制的一個整體，可以随你出征任何一個經緯點。
“稍息！”袁翰舉起那張公文紙說：“上級決定。
”全體立正。
“炮兵團榴炮營一連連長袁翰，在今年九月至十月探親期間，擅自超假二十天。
為嚴肅軍紀，教育本人，決定給予袁翰以行政記大過處分！聽清楚沒有？” “清楚！”聲音稀落。
“清楚沒有？”袁翰高聲問。
全連振奮地回答：“清楚！” “今晚，我在全連大會上做檢讨，現在到團部大操場開會。
向右轉，齊步走！” 一連進入大操場時，全團都朝他們望去。
那毫無雜音、頓打地面的整齊步伐，袁翰響亮的口令和全連海潮洶湧般的複令，戰士們帽檐陰影下一雙雙正視前方的眼睛，仿佛是來比武的。
他們的威風與豪氣竟使人們連呼吸也輕細下來。
很激動，這麼好的隊列，他當了五年連長也很少見到，他感激戰士們，又覺得對不起他們。
“好啊……傲啊！”顔子鹄站在與全團排面成等腰三角形的指揮位置上，目光掠去，一眼就認出那一片是一連。
他們普遍比其它連隊的戰士黑些瘦此，一聲賂右看齊，腹部回收，胸脯一概挺起來，胸兜裡沒有凸出香煙盒、打火機之類的雜物，也沒有歪腰扭腚、抽動腮幫子的。
這高質量的隊列，就象一串環環相扣的鐵鍊，膽小鬼夾雜其中也會勇敢起來。
有的連隊也筆直站立，也昂首不動，實際上差得遠呢。
嚴肅的面容下面，也許鼓個吃得太飽的肚子；寬大褲管裡，可能有悄悄放松了的膝部關節。
老兵熟谙此道，不用勁也站得挺象樣。
新兵隻知憋足一股憨勁，臉兒讓血沖得通紅，身子明顯傾歪，還以為自己站得最直。
入伍第一課目就是隊列，可是服役三年也未必能來個标準的立正，你也是一身軍裝，但絕不是完全合格的兵。
沒有對操場、對機械般動作的癡愛，沒有指揮員的威力，就得不到一行真正的隊列。
顔子鹄目光又回到一連，這個整體中最觸目的部分。
唉，這支連隊虎威與熊力兼有，可惜也象公雞那麼驕傲。
一些戰士，甚至為獲得驕傲的評語而驕傲。
“你們想驕傲還驕傲不起來呐！”元帥和将軍離他們太遠，眼前最有本事的就是“咱連長”。
袁翰好象生來就不信任太謙虛的人，手下幾個班長都有點“傲骨”，外出執行任務，使得外單位領導喜憂參半，要使出通身本事才能領導他們。
顔子鹄的聲音傳至最後一排戰士耳裡，仍然不力有威：“剛才各連入場，哪能個連最好？” “一連。
” “我最不滿意的，是大部分帶隊幹部的口令。
”顔子鹄逐個望着隊列前排的各連幹部，“軟聲軟調，破鑼破鼓，男不男女不女，比我這半條喉嚨差遠啦（他的脖子挨過彈片）。
一個炮兵指揮員，必須在炮聲中把口令喊出去，還要保證每個炮手在炮聲中聽到，不僅是聽到口令，還要從口令裡聽出你的必勝信心！我要求你們平時的口令要和戰場上一樣響，不然的話，到時候你就喊不出來。
現在給你們一個标準。
袁翰，站到這裡來。
”顔子鹄用腳跺跺立足點。
袁翰跑步出列。
“一套隊列口令。
開始！”顔子鹄下了命令。
袁翰采取立正姿勢，根本看不到他鼓氣、用力，便發出了單調不高但極有力度的聲浪，仿佛是小炮：“立正！向右看齊！……” 全團都在執行他的口令。
喊畢，他主動入列。
顔子鹄回到指揮位置，大聲道：“下次全團集合，各連帶隊幹部的口令，必須達到袁翰水平。
回去，你們自己練！” 四 從團部歸來，一連戰士顯得很安靜，幾乎沒人到連部裡走動，隻從宿舍門窗朝這裡望上一眼。
好象都這麼認為：連長遭難了，再象以前那樣随意說笑，就太沒良心了，連長現在需要靜靜呆着。
袁翰悶坐在屋裡，忽然感到說不出的難受——缺氧似的。
他透過窗玻璃看到空曠的炮場、冷清的炮庫和安靜得有些反常的戰士，這不是他熟識的連隊了。
孤獨可真難受，他受不了别人用憐惜築起來的牆來包圍他。
看看表，竟吃一驚，他快三小時沒在班排露面了。
他振作精神走出連部。
遠處的崗哨有些懶散，象在曬太陽。
袁翰瞟他一眼，他立刻振奮地持槍立正，釘住不動。
進了排宿舍，戰士們紛紛起立，有一位腦殼重重碰以上床鋪闆，疼得他咬牙紅臉，卻直直挺立着不肯揉一揉。
班長抱怨地看他一眼，嫌他在這時候出醜，然後注視着連長。
周圍的瞳仁裡都流溢着熱切的關懷，象在問：有什麼心事？說吧，瞧，我們都在這兒呢。
深沉而笨拙的安慰，更使袁翰心裡難受。
他在這世界上除開妻子，最難割舍的便是這些戰士們了，是他們把他從妻子那裡奪了來。
說實話，兩道電報催歸令，都不及來自他們的引力能量大。
雖然，他可以随意指揮他們，象随意動彈自己的手指頭，但他們一雙雙眼裡，不也正向他的心發布命令嗎？“你屬于連隊。
”袁翰很想燃起快活的氣氛，用坦然的笑容啦，又酸又辣的趣話啦，親熱地碰碰肩膀啦，讓他們寬心，别為自己擔憂，袁翰還是以前的袁翰。
可惜他不會遮飾自己的感情，還容易被人家的感情感染，他常為此詛咒自己的軍人氣質不足。
你看，通信員肩挎郵件包從營部歸來了。
袁翰矜持地轉開臉，而腦後好象長了眼睛，感覺到通信員越走越近，心也随着那腳步越跳越緊。
他焦急等待着，但通信員沒喚他，略停頓一下便走過去了。
沒信，他心兒白白恍動一陣，重被憂慮失望攫住。
沒信也好嘛，說明她們平安無事。
嗯，明天肯定會有……自從他歸隊後，他妻子一封信也沒來過。
一位面容憔悴，看上去比實際年齡大五六歲的女人，散亂着頭發，斜倚在床邊，失神地望着床上兩個睡去的嬰兒，好象一直要望到嬰兒大起來才罷休。
這就是他妻子的形象，浮上心便難拂去。
他月薪五十三元五角，妻子是半工資半工分的民辦小學教師，家裡有一位老人還有一位在外地上學的妹妹，都依靠這些收入。
袁翰象個一月隻拿六元錢的新兵那樣謹慎開銷，把大部分薪金寄回家。
幹部們讨論應該給他困難補助費時，他好羞呵，沒勇氣看他們，也沒有勇氣拒絕那幾十元錢，每年都要被這樣折磨一兩回。
妻子四年不孕，今年居然生下一對雙胞胎，都是女兒，都隻比袁翰的手掌大一點兒。
姊妹倆給父親的第珍上感覺，就是世上竟有這麼小的人！他不敢抱，怕她們從掌中掉下去，又怕捏痛了她們。
他用手指頭輕碰她們那細嫩的臉兒，手指簡直沒有觸覺。
他的心被一種猛烈的情感碰痛了，說清是喜是憂。
他甚至擔心自己的呼吸會傷了她們，屏住氣息，俯身下去，瞧精密軍用地圖似的瞧她們玩偶般小巧的鼻子、嘴兒。
他分不出誰是老大誰是老二，左邊那個蓦然啼哭，在襁褓裡很有勁地劃動手腳，袁翰吓了一跳，于是，便暗暗喚她“大姑娘”。
嬰兒的哭聲是父親心靈裡的壯歌，在啼聲中，他感到翻滾而來能夠淹沒一切的情感狂潮，恨不能朝什麼兇神惡煞撲過去，搗碎了它，看護好兩個可憐的小天使。
妻子心裡一陣滾熱，她從袁翰瘦臉上的愛憐猜到了自己的變化，于是投去感激的一笑。
笑容停在嘴角，顯出早衰的皺紋，反給丈夫留下一片苦澀。
每當半夜，妻子給孩子喂奶，放下這個抱起那個，臉上湧出病态的紅潮，兩眼癡熱地望着懷中嬰兒，袁翰就很痛苦，恨自己不是女人……假期的最後一周，夫妻倆時常沉默，目光碰一下
等待自己的将是一場痛快的鋼鐵格殺，等待袁翰的是什麼？副團長的命令太冷酷了，連長既已歸隊，就該讓他指揮全連嘛。
指揮排長想到這裡，激情已經冷卻，而激情對于取勝是不可少的。
他的信心碎裂成胡思亂想，對飛快的車速也有些恐懼：“慢點，别慌。
”其實他内心卻很慌，總在想，自己指揮的這次射擊可能比三連還要糟糕。
下車就找不到登山的小道了，地圖上明明有嘛。
指揮排長和戰士們沿山腳急急搜索，蓦然，看到顔子鹄默立在前邊，他身邊就是小道，可他偏偏一聲不吭，準是在氣惱指揮排長到的太晚。
他看了看不出腕上的夜光表，大概沒超出規定時間，所以仍然保持沉默。
指揮排長慶幸着：找到了路，還沒開燈。
否則，燈光一亮，準遭來斥責。
打得再好也要扣掉十分。
直到下午實彈射擊才結束。
歸途中，指揮排長在四十公裡路标處尋找袁翰。
他頻頻按響車喇叭，但不見袁翰出現。
他跳下車跑過草坡攀上山頂，才見袁翰坐奮鬥目标雨布靠着一株歪頭小松樹酣睡。
從這裡可以遠遠望見射擊目标區域。
指揮排長意識到：不必向連長報告射擊結果了，他什麼都看到了，他剛剛睡着。
袁翰睜開滞重的眼皮，啞聲問：“全部命中，是不是？” “除了首發試射，那是個靠近彈。
其它嘛，時間、集火、齊射，都還可以。
”指揮排長的語氣仿佛說一件平淡小事。
但他畢竟年輕，不善于把巨大歡樂禁锢在心裡，笑意最初就流露在眼角，然後一點點擴大，終于變成“咯咯”的歡笑，把滑到身前的指揮包猛力甩到身後。
“我做夢也想不到，咱們連打得那麼好。
不隻是‘命中’，完全是粉碎，對，粉碎！炮彈象被目标吸引過去，把目标都炸沒了。
真的，一點沒剩下。
真他媽痛快！” “别驕傲啊，沾上這個毛病就終生難改。
”袁翰站起來疊好雨布，淡淡地問：“那位顔副團長有什麼表示？” “笑，笑！還給我追加四發炮彈，讓我多打了一個轉移射。
”這是真值得驕傲的，全團指揮排長中，沒有誰得到過這種幸運。
袁翰有些驚異：“喲，這位副團長還真知道什麼是對炮兵的最好獎賞。
” “哎呀，連長，”指揮排長叫道，“人家是火炮專家！秒表一掐，就知道了全連的協同情況。
他看出你是有真本事的連長，要不就帶不出這樣的炮兵連。
他問了我好多你的情況，還說：‘一個連隊失去連長仍然能打勝仗，正說明這個連長不平常。
’他是在電話裡對政委說的，我聽到後高興死了。
” 袁翰快步走到前面，不能讓指揮排長看出自己的激動。
啊，有這句話就夠了，完全夠了。
由他批吧、罵吧、處分吧，因為他有一雙明辨賢愚的眼……袁翰真想立刻見到顔子鹄。
指揮排長在後面追趕着說道：“連長、連長，你去見見顔副團長嘛，就在那邊。
他見到你準保高興，你再把超假的事和他談一談，詳細地談一談，他總有個家吧，還不理解你！” “叫了我嗎？”袁翰止步。
“幹嘛非要叫，你不會主動點。
” “不去！” 指揮車開到陣地，與炮車會合返回營區。
營區北頭的一片營房就是三連，戰士們正在炮場上擦炮——即使隻打過一發炮彈，炮膛也需要擦洗數次。
暗紅色的洗刷杆在炮口出出進進，深黃的炮衣平鋪在沙地上暴曬。
一連的車炮接近時，他們都朝這邊看，對各車廂的歌聲和歡笑，對一連的戰士打去的手勢和招呼，他們竟無一回答。
袁翰從車門伸出并沒有朝車廂喚道：“指揮排長，三連怎麼了？” 指揮排長從車廂彎下身，勝利的歡樂還淺留在嘴角：“噢，他們打了個偏彈，整整偏出去一百密位，傷了一位老大娘。
” “你……怎麼不早告訴我？”袁翰發怒了。
“我忘了。
”指揮排長聲音很輕，隻能從口形上猜出他是想這麼說的。
“你隻想自己的事，”袁翰冰冷地說道，“通知各車，停止唱歌。
” “車距一百米，怎麼通知呵？” “發防空信号。
” 指揮排長朝後面揮舞紅綠旗，第二部車立刻平靜了，同時把信号傳到第三部車……整個車隊無人高聲說話，探出來的腦袋也全縮了回去。
喇叭也不響了，各車減速，拉大距離，緩緩通過三連，仿佛是一路哀兵。
袁翰注視前方，白色的營區通路，無盡頭地滑進車底。
路兩旁的小樟樹是他帶兵栽的，分别兩月，好象粗了些，小樹葉象人眼一樣閃爍着脈脈神情……袁翰恍如進入一個陌生世界。
“偏彈，傷人。
”這幾年來連隊的軍事水準，怎麼下跌得這麼厲害。
他曾經在三連當過班長，是三連把他培育成射擊指揮員的。
他心兒忽有所動，直到這時候，他才隐約地後悔自己不該超假。
三 窗内比外面晦暗許多，主要是因為幾個煙鬼抽得太狠了。
煙霧是初灰白色，還能飄出窗，後來越積越多，竟聚成凝重的藍色，飄不動了似的悄悄扯起柔軟而厚實的帷幕，遮住人們的臉，從而，使彼此不能從對方臉上看到心語。
人們和自陷在自己的深沉情感裡。
在這種地方，你不想吸煙也不行，煙能把你硬熏出瘾來。
劣質煙草在猛吸中竟跳出一團團火苗，光塊與暗影在臉上知己切知己拼，把人臉歪曲得不象個樣子。
不安的，憂慮的，沒有一張臉是平日所熟悉的了，它們給人的印象比平日強烈數倍。
面前的會議桌——除去球網的乒乓球台上，放着一蓋有兩顆大印的公文紙，是上級對袁翰的處分決定。
營長剛剛宣讀完畢，大家等待着袁翰表态。
袁翰沉默許久，簡短地說：“我知錯。
我想好好考慮一下，再向支部彙報思想。
” 營長說：“還有兩件事。
剛才顔副團長打電話來問，你們誰向全連戰士公布處分決定？” “我。
”袁翰拿過決定，他明白顔子鹄問話的意思，必須向全連做檢讨。
“下午三點，全團在團部大操場集合，宣讀上級關于三連實彈射擊出現偏彈的事故的通報。
”營長望着袁翰，“時間快到了。
” “集合吧！”袁翰随即起身。
指揮排長快步出門。
袁翰先回宿舍喝了口水，讓激動的心情涼下來，然後整好軍容，走上炮場。
全連已成四列橫隊集合完畢，看戰士們筆挺的身體和緊張的眼神吧，指揮排長一定先說過什麼。
“立正！” 如果精密測量，可以發現袁翰是發令後第一個完成立正動作的。
他酷愛此令。
此令振人心魄。
看，全連霎時凝聚成一群雕像。
手足、腹部、脊椎、目光、表情甚至内心欲念，全部固定進條令規範。
生命被此令鎖住。
力量壓縮到臨炸前的瞬間。
每處衣襟馴服地貼在僵硬的軀體上。
蚊蠅可以恣意蹿上他們的臉龐……這口令控制的一個整體，可以随你出征任何一個經緯點。
“稍息！”袁翰舉起那張公文紙說：“上級決定。
”全體立正。
“炮兵團榴炮營一連連長袁翰，在今年九月至十月探親期間，擅自超假二十天。
為嚴肅軍紀，教育本人，決定給予袁翰以行政記大過處分！聽清楚沒有？” “清楚！”聲音稀落。
“清楚沒有？”袁翰高聲問。
全連振奮地回答：“清楚！” “今晚，我在全連大會上做檢讨，現在到團部大操場開會。
向右轉，齊步走！” 一連進入大操場時，全團都朝他們望去。
那毫無雜音、頓打地面的整齊步伐，袁翰響亮的口令和全連海潮洶湧般的複令，戰士們帽檐陰影下一雙雙正視前方的眼睛，仿佛是來比武的。
他們的威風與豪氣竟使人們連呼吸也輕細下來。
很激動，這麼好的隊列，他當了五年連長也很少見到，他感激戰士們，又覺得對不起他們。
“好啊……傲啊！”顔子鹄站在與全團排面成等腰三角形的指揮位置上，目光掠去，一眼就認出那一片是一連。
他們普遍比其它連隊的戰士黑些瘦此，一聲賂右看齊，腹部回收，胸脯一概挺起來，胸兜裡沒有凸出香煙盒、打火機之類的雜物，也沒有歪腰扭腚、抽動腮幫子的。
這高質量的隊列，就象一串環環相扣的鐵鍊，膽小鬼夾雜其中也會勇敢起來。
有的連隊也筆直站立，也昂首不動，實際上差得遠呢。
嚴肅的面容下面，也許鼓個吃得太飽的肚子；寬大褲管裡，可能有悄悄放松了的膝部關節。
老兵熟谙此道，不用勁也站得挺象樣。
新兵隻知憋足一股憨勁，臉兒讓血沖得通紅，身子明顯傾歪，還以為自己站得最直。
入伍第一課目就是隊列，可是服役三年也未必能來個标準的立正，你也是一身軍裝，但絕不是完全合格的兵。
沒有對操場、對機械般動作的癡愛，沒有指揮員的威力，就得不到一行真正的隊列。
顔子鹄目光又回到一連，這個整體中最觸目的部分。
唉，這支連隊虎威與熊力兼有，可惜也象公雞那麼驕傲。
一些戰士，甚至為獲得驕傲的評語而驕傲。
“你們想驕傲還驕傲不起來呐！”元帥和将軍離他們太遠，眼前最有本事的就是“咱連長”。
袁翰好象生來就不信任太謙虛的人，手下幾個班長都有點“傲骨”，外出執行任務，使得外單位領導喜憂參半，要使出通身本事才能領導他們。
顔子鹄的聲音傳至最後一排戰士耳裡，仍然不力有威：“剛才各連入場，哪能個連最好？” “一連。
” “我最不滿意的，是大部分帶隊幹部的口令。
”顔子鹄逐個望着隊列前排的各連幹部，“軟聲軟調，破鑼破鼓，男不男女不女，比我這半條喉嚨差遠啦（他的脖子挨過彈片）。
一個炮兵指揮員，必須在炮聲中把口令喊出去，還要保證每個炮手在炮聲中聽到，不僅是聽到口令，還要從口令裡聽出你的必勝信心！我要求你們平時的口令要和戰場上一樣響，不然的話，到時候你就喊不出來。
現在給你們一個标準。
袁翰，站到這裡來。
”顔子鹄用腳跺跺立足點。
袁翰跑步出列。
“一套隊列口令。
開始！”顔子鹄下了命令。
袁翰采取立正姿勢，根本看不到他鼓氣、用力，便發出了單調不高但極有力度的聲浪，仿佛是小炮：“立正！向右看齊！……” 全團都在執行他的口令。
喊畢，他主動入列。
顔子鹄回到指揮位置，大聲道：“下次全團集合，各連帶隊幹部的口令，必須達到袁翰水平。
回去，你們自己練！” 四 從團部歸來，一連戰士顯得很安靜，幾乎沒人到連部裡走動，隻從宿舍門窗朝這裡望上一眼。
好象都這麼認為：連長遭難了，再象以前那樣随意說笑，就太沒良心了，連長現在需要靜靜呆着。
袁翰悶坐在屋裡，忽然感到說不出的難受——缺氧似的。
他透過窗玻璃看到空曠的炮場、冷清的炮庫和安靜得有些反常的戰士，這不是他熟識的連隊了。
孤獨可真難受，他受不了别人用憐惜築起來的牆來包圍他。
看看表，竟吃一驚，他快三小時沒在班排露面了。
他振作精神走出連部。
遠處的崗哨有些懶散，象在曬太陽。
袁翰瞟他一眼，他立刻振奮地持槍立正，釘住不動。
進了排宿舍，戰士們紛紛起立，有一位腦殼重重碰以上床鋪闆，疼得他咬牙紅臉，卻直直挺立着不肯揉一揉。
班長抱怨地看他一眼，嫌他在這時候出醜，然後注視着連長。
周圍的瞳仁裡都流溢着熱切的關懷，象在問：有什麼心事？說吧，瞧，我們都在這兒呢。
深沉而笨拙的安慰，更使袁翰心裡難受。
他在這世界上除開妻子，最難割舍的便是這些戰士們了，是他們把他從妻子那裡奪了來。
說實話，兩道電報催歸令，都不及來自他們的引力能量大。
雖然，他可以随意指揮他們，象随意動彈自己的手指頭，但他們一雙雙眼裡，不也正向他的心發布命令嗎？“你屬于連隊。
”袁翰很想燃起快活的氣氛，用坦然的笑容啦，又酸又辣的趣話啦，親熱地碰碰肩膀啦，讓他們寬心，别為自己擔憂，袁翰還是以前的袁翰。
可惜他不會遮飾自己的感情，還容易被人家的感情感染，他常為此詛咒自己的軍人氣質不足。
你看，通信員肩挎郵件包從營部歸來了。
袁翰矜持地轉開臉，而腦後好象長了眼睛，感覺到通信員越走越近，心也随着那腳步越跳越緊。
他焦急等待着，但通信員沒喚他，略停頓一下便走過去了。
沒信，他心兒白白恍動一陣，重被憂慮失望攫住。
沒信也好嘛，說明她們平安無事。
嗯，明天肯定會有……自從他歸隊後，他妻子一封信也沒來過。
一位面容憔悴，看上去比實際年齡大五六歲的女人，散亂着頭發，斜倚在床邊，失神地望着床上兩個睡去的嬰兒，好象一直要望到嬰兒大起來才罷休。
這就是他妻子的形象，浮上心便難拂去。
他月薪五十三元五角，妻子是半工資半工分的民辦小學教師，家裡有一位老人還有一位在外地上學的妹妹，都依靠這些收入。
袁翰象個一月隻拿六元錢的新兵那樣謹慎開銷，把大部分薪金寄回家。
幹部們讨論應該給他困難補助費時，他好羞呵，沒勇氣看他們，也沒有勇氣拒絕那幾十元錢，每年都要被這樣折磨一兩回。
妻子四年不孕，今年居然生下一對雙胞胎，都是女兒，都隻比袁翰的手掌大一點兒。
姊妹倆給父親的第珍上感覺，就是世上竟有這麼小的人！他不敢抱，怕她們從掌中掉下去，又怕捏痛了她們。
他用手指頭輕碰她們那細嫩的臉兒，手指簡直沒有觸覺。
他的心被一種猛烈的情感碰痛了，說清是喜是憂。
他甚至擔心自己的呼吸會傷了她們，屏住氣息，俯身下去，瞧精密軍用地圖似的瞧她們玩偶般小巧的鼻子、嘴兒。
他分不出誰是老大誰是老二，左邊那個蓦然啼哭，在襁褓裡很有勁地劃動手腳，袁翰吓了一跳，于是，便暗暗喚她“大姑娘”。
嬰兒的哭聲是父親心靈裡的壯歌，在啼聲中，他感到翻滾而來能夠淹沒一切的情感狂潮，恨不能朝什麼兇神惡煞撲過去，搗碎了它，看護好兩個可憐的小天使。
妻子心裡一陣滾熱，她從袁翰瘦臉上的愛憐猜到了自己的變化，于是投去感激的一笑。
笑容停在嘴角，顯出早衰的皺紋，反給丈夫留下一片苦澀。
每當半夜，妻子給孩子喂奶，放下這個抱起那個，臉上湧出病态的紅潮，兩眼癡熱地望着懷中嬰兒，袁翰就很痛苦，恨自己不是女人……假期的最後一周，夫妻倆時常沉默，目光碰一下
