第二十章 “001”的日子
關燈
小
中
大
人一出門，她就又開始了燒香、磕頭，她相信老天爺能把男人給她送回來，就一定能保男人平安。
派出所的人是在一天傍晚敲開了他家的門。
兩個男警員身上佩着槍，腋下夾了一個厚厚的本子。
男人開門時，她一看見穿制服的人，就下意識地躲到了男人的身後。
男人是她的天，男人是她的地，此時她清楚地看見男人愕然了一下，還聽見男人小聲地嘀咕了句：這麼快！ 男警員奇怪地看了他們一眼，然後說：我們是派出所的，打攪了。
我們來給你們登記，以後要給你們辦戶口。
男人轉瞬間表現出熱情，又是拿凳子，又是遞煙的。
男人的熱情也影響了她，她忙給派出所的人倒了水，還放了糖，熱呼呼地擺上桌：大軍，喝水。
男人白了她一眼，她趕緊退到一邊。
接下來，派出所的人就打開厚厚的本子，詢問起來。
男人報了自己的姓名王寶山，在問到劉半腳的名字時，王寶山停了半晌，最後還是說：劉半腳。
記錄的人想笑，又忍住了，最後又核實了一遍。
王寶山肯定地說：對，劉半腳。
派出所的人一一記下後，就笑着告辭了。
她這時才發現那兩杯糖水，人家根本就沒動。
她趕緊捧起一杯給男人。
以後在生人面前，你少說話。
男人似乎很不高興，白了她一眼，轉身進了裡屋。
男人的話，她這回徹底地記下了。
晚上，躺在床上的男人歎了口氣，望着天棚說：這日子不知還能過多久？ 她身子猛地一緊，側過臉盯緊了男人。
現在是共産黨的天下了—— 她小聲道：俺知道，國軍都跑了。
男人翻過身，臉沖向她說：要是有一天，我被人抓走了，你就回老家，侍候咱爹娘。
她伸出手，抓住了男人冰冷的手，帶着哭腔道：沒人抓你，你現在不是國軍了。
男人生氣地把她的手甩開，低聲說：就是當過國軍也不行！記住，到時候你哪兒也别去，也别等我，就回老家，爹娘以後就靠你了。
可俺……俺怕找不到回家的路。
她哽着聲音說。
他伸出手，把她的手抓住了，那是一雙粗糙的手，他的心頓時又軟了一些：你坐火車走，就說去山東，火車會把你送回老家。
她哭了，眼淚一串串落下來，濕了枕頭。
這是她到沈陽後，男人對她說得最多的一次話。
派出所的人是在一天傍晚敲開了他家的門。
兩個男警員身上佩着槍，腋下夾了一個厚厚的本子。
男人開門時，她一看見穿制服的人，就下意識地躲到了男人的身後。
男人是她的天，男人是她的地，此時她清楚地看見男人愕然了一下，還聽見男人小聲地嘀咕了句：這麼快！ 男警員奇怪地看了他們一眼，然後說：我們是派出所的，打攪了。
我們來給你們登記，以後要給你們辦戶口。
男人轉瞬間表現出熱情，又是拿凳子，又是遞煙的。
男人的熱情也影響了她，她忙給派出所的人倒了水，還放了糖，熱呼呼地擺上桌：大軍，喝水。
男人白了她一眼，她趕緊退到一邊。
接下來，派出所的人就打開厚厚的本子，詢問起來。
男人報了自己的姓名王寶山，在問到劉半腳的名字時，王寶山停了半晌，最後還是說：劉半腳。
記錄的人想笑，又忍住了，最後又核實了一遍。
王寶山肯定地說：對，劉半腳。
派出所的人一一記下後，就笑着告辭了。
她這時才發現那兩杯糖水，人家根本就沒動。
她趕緊捧起一杯給男人。
以後在生人面前，你少說話。
男人似乎很不高興，白了她一眼，轉身進了裡屋。
男人的話，她這回徹底地記下了。
晚上，躺在床上的男人歎了口氣，望着天棚說：這日子不知還能過多久？ 她身子猛地一緊，側過臉盯緊了男人。
現在是共産黨的天下了—— 她小聲道：俺知道，國軍都跑了。
男人翻過身，臉沖向她說：要是有一天，我被人抓走了，你就回老家，侍候咱爹娘。
她伸出手，抓住了男人冰冷的手，帶着哭腔道：沒人抓你，你現在不是國軍了。
男人生氣地把她的手甩開，低聲說：就是當過國軍也不行！記住，到時候你哪兒也别去，也别等我，就回老家，爹娘以後就靠你了。
可俺……俺怕找不到回家的路。
她哽着聲音說。
他伸出手，把她的手抓住了，那是一雙粗糙的手，他的心頓時又軟了一些：你坐火車走，就說去山東，火車會把你送回老家。
她哭了，眼淚一串串落下來，濕了枕頭。
這是她到沈陽後，男人對她說得最多的一次話。
