第三篇 第八章

偏見、它的苦難、它的偉大，若無清晰的透視，就絕對不能理解舊社會衰亡以來60年間法國人的所作所為；但是人們若不深入到我們民族的性格中去，這種透視還不足以解決問題。

     當我考慮這個民族本身時，我發現這次革命比它曆史上的任何事件更加驚人。

    它在行動中如此充滿對立，如此愛走極端，不是由原則指導，而是任感情擺布；它總是比人們預料的更壞或更好，時而在人類的一般水準之下，時而又大大超過一般水準；這個民族的主要本性經久不變，以至在兩三千年前人們為它勾劃的肖像中，就可辯出它現在的模樣；同時，它的日常思想和好惡又是那樣多變，以至最後變成連自己也料想不到的樣子，而且，對它剛做過的事情，它常常像陌生人一樣吃驚；當人們放手任其獨處時，它最喜歡深居簡出，最愛因循守舊，一旦有人硬把它從家中和習慣中拉出來，它就準備走到地角天涯，無所畏懼；它的性情桀骜不馴，有時卻适應君主的專橫甚至強暴的統治權，而不适應主要公民的正規自由的政府；今天它堅決反對逆來順受，明天它又俯首貼耳，使那些最長于受人奴役的民族都望塵莫及；隻要無人反抗，一根紗線就能牽着它走，一旦什麼地方出現反抗的榜樣，它就再也無法控制；總是使它的主人上當，主人不是過于怕它，就是怕它不夠；它從未自由到決不會被奴役，也從未奴化到再無力量砸碎桎梏；它适宜于做一切事物，但最出色的是戰争；它崇尚機遇、力量、成功、光彩和喧鬧，勝過真正的光榮；它長于英雄行為，而非德行，長于天才，而非常識，它适于設想龐大的規劃，而不适于圓滿完成偉大的事業；它是歐洲各民族中最光輝、最危險的民族，天生就最适于變化，時而令人贊美，時而令人仇恨，時而使人憐憫，時而令人恐怖，但絕不會令人無動于衷，請問世界上有過這樣一個民族嗎？ 隻有它才能造就一場如此突然，如此徹底，如此迅猛，然而又如此充滿反複、矛盾和對立的革命。

    沒有我所陳述的那些原因，法國人絕不會進行大革命；但是必須承認，所有這些原因加在一起，也不足以解釋法國以外類似的革命。

     至此，我已抵達這場值得紀念的革命的門檻；這次我并不想走進去：也許不久我能這樣做。

    那時，我将不再研究這場革命的原因，我将考察革命本身，最後，我将大膽評判大革命所産生的社會。