酒 婆

酒館也分三六九等。

    首善街那家小酒館得算頂末尾的一等。

    不插幌子，不挂字号，屋裡連座位也沒有；櫃台上不賣菜，單擺一缸酒。

    來喝酒的，都是扛活拉車賣苦力的底層人。

    有的手捏一塊醬腸頭，有的衣兜裡裝着一把五香花生，進門要上二三兩，倚着牆角窗台獨飲。

    逢到人擠人，便端着酒碗到門外邊，靠樹一站，把酒一點點倒進嘴裡，這才叫過瘾解饞其樂無窮呢！ 這酒館隻賣一種酒，使山芋幹造的，價錢賤，酒味大。

    首善街養的貓從來不丢，跑迷了路，也會循着酒味找回來。

    這酒不講餘味，隻講沖勁，講嘴賽镪水，非得趕緊咽，不然燒爛了舌頭嘴巴牙花嗓子眼兒。

    可一落進肚裡，跟手一股勁“騰”地蹿上來，直撞腦袋，暈暈乎乎，勁頭很猛。

    好賽大年夜裡放的那種炮仗“炮打燈”，點着一炸，紅燈蹿天。

    這酒就叫做“炮打燈”。

    好酒應是溫厚綿長，絕不上頭。

    但窮漢子們掙一天命，筋酸骨乏，心裡憋悶，不就為了花錢不多，馬上來勁，暈頭漲腦地灑脫灑脫放縱放縱嗎？ 要說最灑脫，還是數酒婆。

    天天下晌，這老婆子一準來到小酒館，衣衫破爛，賽叫花子；頭發亂，臉色黯，沒人說清她嘛長相，更沒人知道她姓嘛叫嘛，卻都知道她是這小酒館的頭号酒鬼，尊稱酒婆。

    她一進門，照例打懷裡掏出個四四方方小布包，打開布包，裡頭是個報紙包，報紙有時新有時舊；打開報紙包，又是個綿紙包，好賽裡頭包着一個翡翠别針；再打開這綿紙包，原來隻是兩角錢她拿錢撂在櫃台上，老闆照例把多半碗“炮打燈”遞過去，她接過酒碗，舉手揚脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好賽倒進酒桶。

    待這婆子兩腳一出門坎，就賽在地上劃天書了。

     她一路東倒西歪向北去，走出一百多步遠的地界，是個十字路口，車來車往，常常出事。

    您還甭為這婆子揪心，瞧她爛醉如泥，可每次将到路口，一準是“噔”地一下，醒過來了竟賽常人一般，不帶半點醉意，好端端地穿