第15章 永遠的日子

關燈
的男人,是在很多年之後我已經作為一個成年女子出席藝術活動的時候了。

    他是一位中國的藝術家。

    由于他是現實中的人物,所以使我倍感親切。

    有一次,在一個晚宴上,天意竟使我坐在了他的身邊。

    但是由于我天生的拘謹和不善言辭,我并沒有說什麼。

    如果說我是不喜歡“交談”,毋甯說我是不太相信“交談”。

    交談是沒有結果的。

    我隻是敬了他一杯酒,輕描淡寫地說了聲,“為了表示對您的敬愛”。

    這個時候,我已經懂得了生活應該是水一樣的随和的自然态度,—種無所謂的境界。

    而這種無所渭,其實又是最大的自我克制才能達到的境界。

     另一次見到他,是在一個賓館裡,他正在大堂裡操持着娴熟的英語與一個外國的攝影家交談。

    他一轉身忽然就看見了我,他認出了我。

    并微笑着朝我招手。

    以他的年齡和顯赫的地位,能夠如此流暢地用英語交談,實在令我震驚。

    我在他的身邊站住,很想握住他那從容鎮定的手臂,倚靠住他那令我安慰和安全的年齡中。

    但是,我的思維似乎停滞了,失去了任何反應能力。

    我的意識漸漸模糊起來,陷入一片混亂而飄浮的身不由己之中,覺得整個富麗堂皇的大廳都浸浴在玫瑰色的情調裡。

    我們分手的時候,我把事先寫好的一封信塞在他的手裡,怯懦得如同一個沒有過什麼經曆的小女孩兒,我所有的智慧似乎都脫離我的頭腦,退縮跌落到我的手指尖上,因為我發現我所有的敏感隻還殘存在我冰涼的指尖上,而我的大腦裡卻空空洞洞蕩然無存。

    我把信交給他後,就逃跑一般地離開了他。

     遺憾的是,這并不是一封表達我的愛慕之情的信函,我是為了擺脫某種困境而求助他的支持,因為他是我唯一願意獲得援助的手臂。

    但是,我一走出賓館的大門,就後悔起來。

     我十分擔心他會把我當成一個隻是仰慕他的名聲的勢利之徒。

    其實,以我的近乎傲慢的冷靜和偏執,是不大容易為了一個人外界的名聲而崇敬一個人的。

     後來,他給我回了電話,當我聽到他的聲音,就像接到了上帝打來的電話。

     我知道我自己,我就是想擁有一個我愛戀的父親般的男人!他擁有與我共通的關于人類普遍事物的思考,我隻是他主體上的不同性别的延伸,我在他的性别停止的地方,才開始繼續思考。

    我不知道這算不算是倫理問題。

     其實,作為一個現代人,所有的問題都是問題,所有的問題又都不是問題。

    文明的意義之一,無非是給我們千奇百怪的人類與事物命名,那不過是一種命名而已。

     那一天,我坐在尹楠身邊。

     這是一個與我以往所喜愛的父親般的男人完全不同的類型。

    我們自然而然地閑談起來,在經過短暫的彼此詢問,諸如在哪一個系、幾年級之類的問題,他便向我提起詩社的事。

     我注意到他說話的聲音很輕,優雅自如,顯出頗有教養的風度。

    當他說到詩社的名稱兩次被否定的時候,他的眉頭微微蹙起,神态沉穩,不像現在的男孩子們那樣華而不實、使你隔着電話線就知道他在言不由衷。

     我凝視着他,欣賞着他的俊逸。

     尹楠的眉毛是他身體所有的部位中最先打動我的地方。

     說來很奇怪,以前我總是通過一個人的臉頰、眼睛、嘴唇、身材等等這種龐大或顯眼的部位,來觀察一個人。

    而現在我的落“腳”點卻更多地投射到一些細微或者容易被忽略的部位,比如眉毛、鼻子、牙、手和腳。

     尹楠的眉毛像一道漆黑而潤亮的流線,橫展在他光潔的額頭底下,那微蹙的樣子,不禁使我想到“煩惱的線條”這句話。

    我對于人體的毛發有着某種特殊的敏感,假若是一個女人,我會首先看到她那一蓬紛亂的頭發,女人就像頭發一樣紛亂,然後我才看到那頭發背面的女人的臉孔;而一個男人,他身上的毛發,首先奪走我的目光的是他的眉毛,我是通過他的眉毛看到他的頭發、胡須以及他的身體上标志着成年特征的其他部位的毛發的,甚至可以通過它看到他的生命和靈魂。

     尹楠的眉毛秀美而綿長,有一股柔軟的堅硬,彈性的固執。

    那一天。

    他的眉毛就在那一瞬間出賣了他,向我展示了他的身體和内心。

     望着他微蹙起來的漂亮的眉頭,我不假思索地順嘴說,“詩社就叫‘皺眉’吧,這個名字與原來的名稱意思相當,但軟化了其中的暴力色彩。

    其實一樣是搖頭否定的意思,而且比‘搖頭’更加具有審美意識。

    ” 尹楠默然了一小會兒,然後,用他那摸着飯勺的纖
0.084826s