寫字
關燈
小
中
大
假若我是個洋鬼子，我一定也得以為中國字有趣。
換個樣幾說，一個中國人而不會寫筆好字，必定覺得不是味兒；所以我常不得勁兒。
寫字算不算一種藝術，和作官算不算革命，我都弄不清楚。
我隻知道好字看着順眼。
順眼當然不一定就是美，正如我老看自己的鼻子順眼而不能自居姓藝名術字子美。
可是順眼也不算壞事，還沒有人因為鼻子長得順眼而去投河。
再說，順眼也頗不容易；無論你怎樣自居為寶玉，你的鼻子沒有我的這麼順眼，就幹脆沒辦法；我的鼻子是天生帶來的，不是在醫院安上的。
說到寫字，寫一筆漂亮字兒，不容易。
工夫，天才，都得有點。
這兩樣，我都有，可就是沒人求我寫字，真叫人起急！ 看着别人寫，個兒是個兒，筆力是筆力，真饞得慌。
尤其堵得慌的是看着人家往張先生或李先生那裡送紙，還得作揖，說好話，甚至于請吃飯。
沒人理我。
我給人家作揖，人家還把紙藏起去。
寫好了扇子，白送給人家，人家道完謝，去另換扇面。
氣死人不償命，簡直的是！ 隻有一個辦法：遇上喪事必送挽聯，遇上喜事必送紅對，自己寫。
敢不挂，玩命！人家也知道這個，哪敢不挂？可是挂在什麼地方就大有分寸了。
我老得到不見陽光，或廁所附近，找我寫的東西去。
行一回人悄總得頭疼兩天。
頂傷心的是我并不是不用心寫呀。
哼，越使勁越糟！紙是好紙，墨是好墨，筆是好筆，工具滿對得起人。
寫的時候，焚上香，開開窗戶，還先讀讀碑帖。
一筆不苟，橫平豎直；挂起來看吧，一串倭瓜，沒勁！不是這個大那個小，就是歪着一個。
行列有時像歪脖樹，有時像曲線美。
整齊自然不是美的要素；要命是個個字像傻蛋，怎麼耍俏怎麼不行。
紙算糟蹋遠了去啦。
要講成績的話，我就有一樣好處，比别人糟蹋的紙多。
可是，&ldquo東風常向北，北風也有轉南時&rdquo，我也出過兩回風頭。
一回是在英國一個鄉村裡。
有位英國朋友死了，因為在中國住過幾年，所
換個樣幾說，一個中國人而不會寫筆好字，必定覺得不是味兒；所以我常不得勁兒。
寫字算不算一種藝術，和作官算不算革命，我都弄不清楚。
我隻知道好字看着順眼。
順眼當然不一定就是美，正如我老看自己的鼻子順眼而不能自居姓藝名術字子美。
可是順眼也不算壞事，還沒有人因為鼻子長得順眼而去投河。
再說，順眼也頗不容易；無論你怎樣自居為寶玉，你的鼻子沒有我的這麼順眼，就幹脆沒辦法；我的鼻子是天生帶來的，不是在醫院安上的。
說到寫字，寫一筆漂亮字兒，不容易。
工夫，天才，都得有點。
這兩樣，我都有，可就是沒人求我寫字，真叫人起急！ 看着别人寫，個兒是個兒，筆力是筆力，真饞得慌。
尤其堵得慌的是看着人家往張先生或李先生那裡送紙，還得作揖，說好話，甚至于請吃飯。
沒人理我。
我給人家作揖，人家還把紙藏起去。
寫好了扇子，白送給人家，人家道完謝，去另換扇面。
氣死人不償命，簡直的是！ 隻有一個辦法：遇上喪事必送挽聯，遇上喜事必送紅對，自己寫。
敢不挂，玩命！人家也知道這個，哪敢不挂？可是挂在什麼地方就大有分寸了。
我老得到不見陽光，或廁所附近，找我寫的東西去。
行一回人悄總得頭疼兩天。
頂傷心的是我并不是不用心寫呀。
哼，越使勁越糟！紙是好紙，墨是好墨，筆是好筆，工具滿對得起人。
寫的時候，焚上香，開開窗戶，還先讀讀碑帖。
一筆不苟，橫平豎直；挂起來看吧，一串倭瓜，沒勁！不是這個大那個小，就是歪着一個。
行列有時像歪脖樹，有時像曲線美。
整齊自然不是美的要素；要命是個個字像傻蛋，怎麼耍俏怎麼不行。
紙算糟蹋遠了去啦。
要講成績的話，我就有一樣好處，比别人糟蹋的紙多。
可是，&ldquo東風常向北，北風也有轉南時&rdquo，我也出過兩回風頭。
一回是在英國一個鄉村裡。
有位英國朋友死了，因為在中國住過幾年，所
