一二
關燈
小
中
大
，說：“什麼哲學，都是些空論，有什麼用處？中國不需要這些。
”他也一聲不響，并不做任何辯護，站起身，迳直走出門去了，他隻說一句：“天才時常被人忽略，被人誤解的，甚至于被人虐待的。
”可是他跟着就加上一句：“我并不是天才，曆史告訴我們這樣的事實，我可不是天才……” 靜宜呆呆地站了一會，也就走進房去，到了“儉齋”的門前，谛聽裡面還沒有一點動靜，她就走上樓梯，轉到母親的房裡去。
母親正自把床邊的收音機轉開聽着裡面的戲曲，看見她走進去，就扭關了。
“您聽呵，為什麼關了呢？” “我也是悶得慌，不然我也不喜歡聽的，再說我也要和你說兩句話。
” 母親帶了脆弱的微笑說着，她就檢了床邊的一張椅子坐下。
“剛才你姑姑——” “怎麼，她又到您這兒來說了麼？” 靜宜一下就氣起來，攔住母親的話。
“你聽着，她說也算不了什麼，難道我還不知道她的為人麼？不過我想這種人犯不着去理她，她也不是一年半年這樣子的了——” “媽，我也沒有頂撞她，我什麼也沒有跟她說——” “她也沒有說你說了她什麼，不過抱怨你為什麼不壓服兩句張媽，好象讓她在下人的面前丢臉。
” “您不知道，那可隻怪她自己，其實她來說我的壞話我一點也不氣，我氣的是我不願意您知道這些小事，她還偏偏故意來告訴您。
” “那你是怕我着急生氣，可是我早已看開了，我隻注意我自己的身體，才犯不上跟她生那些閑氣呢。
” “媽，那才好，那才好！” 靜宜的心放下去，笑着向母親說。
“真是我再要象從前那樣傻，還不得把命送在她的手裡。
” 母親說完了，把放在枕旁的紙煙抽出一根來，正要點起來抽，看看她，又放下了。
靜宜立刻抓了母親的手說： “媽，不是我不許您抽，實在是對于身體不大好——” “我知道，我怎麼會不知道，就是因為太悶，養成了這樣的習慣——” 對于母親抽煙，她有極矛盾的意見，她清楚地知道煙對于她是沒有好處的，就時時勸阻她；可是真的看到她許久也不點一支煙，她又記起母親說過的話：“我若是不抽煙，就
”他也一聲不響，并不做任何辯護，站起身，迳直走出門去了，他隻說一句：“天才時常被人忽略，被人誤解的，甚至于被人虐待的。
”可是他跟着就加上一句：“我并不是天才，曆史告訴我們這樣的事實，我可不是天才……” 靜宜呆呆地站了一會，也就走進房去，到了“儉齋”的門前，谛聽裡面還沒有一點動靜，她就走上樓梯，轉到母親的房裡去。
母親正自把床邊的收音機轉開聽着裡面的戲曲，看見她走進去，就扭關了。
“您聽呵，為什麼關了呢？” “我也是悶得慌，不然我也不喜歡聽的，再說我也要和你說兩句話。
” 母親帶了脆弱的微笑說着，她就檢了床邊的一張椅子坐下。
“剛才你姑姑——” “怎麼，她又到您這兒來說了麼？” 靜宜一下就氣起來，攔住母親的話。
“你聽着，她說也算不了什麼，難道我還不知道她的為人麼？不過我想這種人犯不着去理她，她也不是一年半年這樣子的了——” “媽，我也沒有頂撞她，我什麼也沒有跟她說——” “她也沒有說你說了她什麼，不過抱怨你為什麼不壓服兩句張媽，好象讓她在下人的面前丢臉。
” “您不知道，那可隻怪她自己，其實她來說我的壞話我一點也不氣，我氣的是我不願意您知道這些小事，她還偏偏故意來告訴您。
” “那你是怕我着急生氣，可是我早已看開了，我隻注意我自己的身體，才犯不上跟她生那些閑氣呢。
” “媽，那才好，那才好！” 靜宜的心放下去，笑着向母親說。
“真是我再要象從前那樣傻，還不得把命送在她的手裡。
” 母親說完了，把放在枕旁的紙煙抽出一根來，正要點起來抽，看看她，又放下了。
靜宜立刻抓了母親的手說： “媽，不是我不許您抽，實在是對于身體不大好——” “我知道，我怎麼會不知道，就是因為太悶，養成了這樣的習慣——” 對于母親抽煙，她有極矛盾的意見，她清楚地知道煙對于她是沒有好處的，就時時勸阻她；可是真的看到她許久也不點一支煙，她又記起母親說過的話：“我若是不抽煙，就
