第十九章
關燈
小
中
大
一封帶黑邊的信宣布了我的主人的歸期。
伊莎貝拉死了，他寫信來叫我給他的女兒穿上喪服，并且為他年輕的外甥騰出一個房間以及做好其他準備。
凱瑟琳一想到要歡迎她父親回來，就欣喜若狂；而且胡思亂想、極為樂觀地猜想她那“真正的”表弟的無數優點。
預期他們到達的那個晚上來臨了。
從一清早起，她就忙着吩咐她自己的瑣細事情；現在又穿上她新的黑衣服——可憐的東西！她姑姑的死并沒有使她感到明确的悲哀——她時不時地纏住我，硬要我陪她穿過莊園去接他們。
“林-比我才小六個月，”她喋喋不休地說着，這時候我們在樹蔭下悠閑地踱過那凹凸不平的草地。
“有他作伴一起玩可叫人多高興啊！伊莎貝拉姑姑給過爸爸一绺他的美麗的頭發；比我的頭發顔色還淺——更淡黃些，而且也相當細。
我已經把它小心地藏在一個小玻璃盒子裡了；我常想：要是看見有那種頭發的人會是一件多麼快樂的事啊。
啊，我真高興——爸爸，親愛的，親愛的爸爸！來呀，艾倫，我們跑吧！來呀，快跑！” 她跑着，又轉回來，又跑起來，在我的穩重的腳步到達大門以前，她已經跑過好多次，然後她就坐在小徑旁邊的草地上，試着耐心地等着；但那是不可能的：她連一分鐘也不能安定下來。
“他們要多久才來呀！”她叫着。
“啊，我看見大路上有點塵土啦——他們來啦！不！他們什麼時候到這兒呀？我們不能走一點路嗎——半英裡，艾倫，就走半英裡！說可以吧！就走到轉彎地方那叢桦樹那兒！” 我堅決拒絕。
最後她的懸念結束了；已經看得見長途馬車辘辘而來。
凱瑟琳一看見她父親的臉從車窗中向外望，便尖叫一聲，伸出她的雙臂。
他下了車，幾乎和她一樣的熱切；一段相當長的時候，他們除了他們自己以外根本沒想到别人。
在他們互相擁抱的時候，我偷看了林-一下。
他在車中一個角落睡着，用一件暖和的、鑲皮邊的外套裹着，好像是過冬似的。
一個蒼白的、嬌滴滴
伊莎貝拉死了，他寫信來叫我給他的女兒穿上喪服，并且為他年輕的外甥騰出一個房間以及做好其他準備。
凱瑟琳一想到要歡迎她父親回來，就欣喜若狂；而且胡思亂想、極為樂觀地猜想她那“真正的”表弟的無數優點。
預期他們到達的那個晚上來臨了。
從一清早起，她就忙着吩咐她自己的瑣細事情；現在又穿上她新的黑衣服——可憐的東西！她姑姑的死并沒有使她感到明确的悲哀——她時不時地纏住我，硬要我陪她穿過莊園去接他們。
“林-比我才小六個月，”她喋喋不休地說着，這時候我們在樹蔭下悠閑地踱過那凹凸不平的草地。
“有他作伴一起玩可叫人多高興啊！伊莎貝拉姑姑給過爸爸一绺他的美麗的頭發；比我的頭發顔色還淺——更淡黃些，而且也相當細。
我已經把它小心地藏在一個小玻璃盒子裡了；我常想：要是看見有那種頭發的人會是一件多麼快樂的事啊。
啊，我真高興——爸爸，親愛的，親愛的爸爸！來呀，艾倫，我們跑吧！來呀，快跑！” 她跑着，又轉回來，又跑起來，在我的穩重的腳步到達大門以前，她已經跑過好多次，然後她就坐在小徑旁邊的草地上，試着耐心地等着；但那是不可能的：她連一分鐘也不能安定下來。
“他們要多久才來呀！”她叫着。
“啊，我看見大路上有點塵土啦——他們來啦！不！他們什麼時候到這兒呀？我們不能走一點路嗎——半英裡，艾倫，就走半英裡！說可以吧！就走到轉彎地方那叢桦樹那兒！” 我堅決拒絕。
最後她的懸念結束了；已經看得見長途馬車辘辘而來。
凱瑟琳一看見她父親的臉從車窗中向外望，便尖叫一聲，伸出她的雙臂。
他下了車，幾乎和她一樣的熱切；一段相當長的時候，他們除了他們自己以外根本沒想到别人。
在他們互相擁抱的時候，我偷看了林-一下。
他在車中一個角落睡着，用一件暖和的、鑲皮邊的外套裹着，好像是過冬似的。
一個蒼白的、嬌滴滴
