第三章
關燈
小
中
大
着黃昏的念頭，這從她水晶般的藍黑色的眼睛中看得出來。
我們實在不能忘了把她比作一朵百合花，因為這一比較在上流社會中總是用來指美國式的美。
因此，如果您同意，這是一朵百合花，但是一朵在有抵抗力的堅實的犬薔薇上嫁接的百合花。
無庸置疑，這位小姐有着許多情感，但也有着許多注重實際的精神，一種非常個性化的舉止，不讓自己陷入她的性别和年齡所帶來的空想和夢幻中。
夢幻，在睡着時是美的，但不是在醒着時。
而這一刻她并未睡着，而且一點不想睡着。
“戈弗雷？”她接着說。
“菲娜？”年輕人應着。
“你在哪兒，現在？” “在你身邊……在這間房裡……” “不，不是在我身邊，戈弗雷！不是在這間房裡！……而是在遠處，很遠的地方……在大海的那邊，是嗎？” 而菲娜的手，機械地尋找着鍵盤，在一個第七減音的半音音列上彈錯了，那凄涼的音列本該拉長，威廉-W-科德魯普的外甥可能并不懂得。
因為這年輕人是因親戚關系把他和本宅的有錢的主人聯在了一起。
戈弗雷-摩根是這個島的買主的一個姐妹的兒子，失去雙親，和菲娜一樣，多年來是在他舅父的家裡長大的，後者由于對生意的狂熱從未能有片刻的間歇去考慮結婚。
戈弗雷那時22歲，完成學業後就徹底的無所事事。
作為一個大學學位的獲得者，他在這方面并不是非常精通。
生活隻是為他打開了一些很容易的通道。
他可以向右，向左：這使他總是被引向不缺錢的某個地方。
此外，他外表長得很好，優雅、高貴，從不把他的領帶套入一枚戒指，他的手指上、襯衣袖口上、硬胸上從不綴滿他的同胞們那麼看重的花哨的珠寶。
我說戈弗雷要娶菲娜-霍拉裡不會使人感到驚詫。
可能不可能怎樣呢？一切都是門當戶對的。
何況，威廉-W-科德魯普希望他們結合。
這樣他就可以把他的财産托付給這兩個他在世上最親愛的人，更不要說讨戈弗雷歡喜，而戈弗雷一點也不使菲娜讨厭。
必須這樣才能做好這個商業世家的這本帳。
從他們出生時起，一個戶頭已為年輕人開好，另一個是為姑娘開的：隻需結帳，隻需把帳入在給夫婦倆的一個新的戶頭上。
這位可敬的商人很希望這事本月底就辦，帳能最終軋平，疏漏不在此限。
然而，正是有着疏忽，也可能是差錯，如下所述。
我們實在不能忘了把她比作一朵百合花，因為這一比較在上流社會中總是用來指美國式的美。
因此，如果您同意，這是一朵百合花，但是一朵在有抵抗力的堅實的犬薔薇上嫁接的百合花。
無庸置疑，這位小姐有着許多情感，但也有着許多注重實際的精神，一種非常個性化的舉止，不讓自己陷入她的性别和年齡所帶來的空想和夢幻中。
夢幻，在睡着時是美的，但不是在醒着時。
而這一刻她并未睡着，而且一點不想睡着。
“戈弗雷？”她接着說。
“菲娜？”年輕人應着。
“你在哪兒，現在？” “在你身邊……在這間房裡……” “不，不是在我身邊，戈弗雷！不是在這間房裡！……而是在遠處，很遠的地方……在大海的那邊，是嗎？” 而菲娜的手，機械地尋找着鍵盤，在一個第七減音的半音音列上彈錯了，那凄涼的音列本該拉長，威廉-W-科德魯普的外甥可能并不懂得。
因為這年輕人是因親戚關系把他和本宅的有錢的主人聯在了一起。
戈弗雷-摩根是這個島的買主的一個姐妹的兒子，失去雙親，和菲娜一樣，多年來是在他舅父的家裡長大的，後者由于對生意的狂熱從未能有片刻的間歇去考慮結婚。
戈弗雷那時22歲，完成學業後就徹底的無所事事。
作為一個大學學位的獲得者，他在這方面并不是非常精通。
生活隻是為他打開了一些很容易的通道。
他可以向右，向左：這使他總是被引向不缺錢的某個地方。
此外，他外表長得很好，優雅、高貴，從不把他的領帶套入一枚戒指，他的手指上、襯衣袖口上、硬胸上從不綴滿他的同胞們那麼看重的花哨的珠寶。
我說戈弗雷要娶菲娜-霍拉裡不會使人感到驚詫。
可能不可能怎樣呢？一切都是門當戶對的。
何況，威廉-W-科德魯普希望他們結合。
這樣他就可以把他的财産托付給這兩個他在世上最親愛的人，更不要說讨戈弗雷歡喜，而戈弗雷一點也不使菲娜讨厭。
必須這樣才能做好這個商業世家的這本帳。
從他們出生時起，一個戶頭已為年輕人開好，另一個是為姑娘開的：隻需結帳，隻需把帳入在給夫婦倆的一個新的戶頭上。
這位可敬的商人很希望這事本月底就辦，帳能最終軋平，疏漏不在此限。
然而，正是有着疏忽，也可能是差錯，如下所述。
