一 由此說起
關燈
小
中
大
，排斥故老傳聞，那可能是不正确的。
比如清代人也有幾位筆記著作家記下了一些曹雪芹的遺聞轶事，那其實也得自傳說，不過是偶然遇上好事者，存之于筆墨，或付諸刊刻罷了。
但口傳各說法中也會因年久輾轉而走樣子或夾入附會。
至于到了今天，相距雪芹時代已然二百幾十年了，仍然出現一些傳說，往往支離可笑，恐怕是一二輩編造者的無稽之談，我們對這些"資料""文物"應當特别慎重，以免為妄人所乘，制造混亂。
介紹曹雪芹的種種困難，略如上述；歸根結蒂，還應該提到一點上來，那就是我們自己的水平的問題。
記得曹子建說過：必須有美人南威之色，才可以論姿容，必須有寶劍龍泉之利，才能夠議斷割--如若按照這個标準來辦，那有資格來講說曹雪芹的人就太少了。
不過，劉勰有雲："夫綴文者情動而辭發，觀文者披文以入情，沿波讨源，雖幽必顯。
世遠莫見其面，觇文辄見其心。
豈成篇之足深？患識照之自淺耳。
"這個道理卻是不錯的。
賞文如此，識人又何莫不然。
太史公司馬遷的偉大，絕不是在于他僅僅能夠"網羅放失舊聞"，遍曆名山大川親作采訪，等等别人也可以努力作到的事情，而是在于他具有異常傑出的良史之才之識。
否則，《史記》一書中所傳寫的那些人物，是不會如彼其栩栩如生，須眉畢現，如彼其富有魅力，如彼其既具有高度的曆史學價值，又具有光芒映射的文學性價值的。
我們中國"良史"這個寶貴的傳統，可以說明傳記學的許多問題。
可惜的是後世漸漸無人發揚光大了。
光是"檔案室主任"，是寫不出一部好曆史好傳記來的。
曹雪芹是一位極其高超的文學藝術家，而我們卻是普通人；他的風華襟抱，學識才情，和一般的人相形對比起來，是天壤之别。
那麼不難想見：就是掌握了全部的翔實史料，克服了各種技術性困難，也還并不等于我們筆下就出現了接近曆史真實的、呼之欲出的活生生的曹雪芹。
我們自己的能力确實是太有限了。
我在落筆時，隻抱着一點奢望：盡可能地提着自己，不要歪曲了曹雪芹這個光輝的形象，切莫拿瑣儒陋士的世俗的眼光、心光去測量曹雪芹，把他庸俗化了，猥瑣化了。
好了，那就讓我們這樣來嘗試了解一下曹雪芹--這位文曲巨星，空前偉大的小說家吧。
比如清代人也有幾位筆記著作家記下了一些曹雪芹的遺聞轶事，那其實也得自傳說，不過是偶然遇上好事者，存之于筆墨，或付諸刊刻罷了。
但口傳各說法中也會因年久輾轉而走樣子或夾入附會。
至于到了今天，相距雪芹時代已然二百幾十年了，仍然出現一些傳說，往往支離可笑，恐怕是一二輩編造者的無稽之談，我們對這些"資料""文物"應當特别慎重，以免為妄人所乘，制造混亂。
介紹曹雪芹的種種困難，略如上述；歸根結蒂，還應該提到一點上來，那就是我們自己的水平的問題。
記得曹子建說過：必須有美人南威之色，才可以論姿容，必須有寶劍龍泉之利，才能夠議斷割--如若按照這個标準來辦，那有資格來講說曹雪芹的人就太少了。
不過，劉勰有雲："夫綴文者情動而辭發，觀文者披文以入情，沿波讨源，雖幽必顯。
世遠莫見其面，觇文辄見其心。
豈成篇之足深？患識照之自淺耳。
"這個道理卻是不錯的。
賞文如此，識人又何莫不然。
太史公司馬遷的偉大，絕不是在于他僅僅能夠"網羅放失舊聞"，遍曆名山大川親作采訪，等等别人也可以努力作到的事情，而是在于他具有異常傑出的良史之才之識。
否則，《史記》一書中所傳寫的那些人物，是不會如彼其栩栩如生，須眉畢現，如彼其富有魅力，如彼其既具有高度的曆史學價值，又具有光芒映射的文學性價值的。
我們中國"良史"這個寶貴的傳統，可以說明傳記學的許多問題。
可惜的是後世漸漸無人發揚光大了。
光是"檔案室主任"，是寫不出一部好曆史好傳記來的。
曹雪芹是一位極其高超的文學藝術家，而我們卻是普通人；他的風華襟抱，學識才情，和一般的人相形對比起來，是天壤之别。
那麼不難想見：就是掌握了全部的翔實史料，克服了各種技術性困難，也還并不等于我們筆下就出現了接近曆史真實的、呼之欲出的活生生的曹雪芹。
我們自己的能力确實是太有限了。
我在落筆時，隻抱着一點奢望：盡可能地提着自己，不要歪曲了曹雪芹這個光輝的形象，切莫拿瑣儒陋士的世俗的眼光、心光去測量曹雪芹，把他庸俗化了，猥瑣化了。
好了，那就讓我們這樣來嘗試了解一下曹雪芹--這位文曲巨星，空前偉大的小說家吧。
