第三章
關燈
小
中
大
，發現誰的聲音太小或者表情生澀，就會發出指示：“再來一遍！”
“岡本小姐，别害羞，笑容再燦爛一點！相崎小弟，聲音再響亮一點！好嘞，再來一次！古倉小姐，不錯不錯，就是這樣，要精神飽滿！”
我很擅長模仿在準備室看過的範例錄像和培訓員做的示範。
至今都不曾有任何人教過我“這才是正常的表情，正常的發聲方式”。
臨近開業的兩周時間裡，我們分成兩人一組，面對着公司職員所扮演的虛拟顧客，一個勁地持續練習。
要看着“客人”的眼睛微笑并行一禮，生理用品要裝進紙袋，熱的東西和冷的東西要分開裝，有人點速食類商品要用酒精給雙手消毒。
為了讓我們熟悉金錢，收銀機裡裝的是真錢，不過收據上都印着大大的“培訓”二字。
接待的顧客都穿着相同的制服，是将來打工時的同伴，總覺得像是在玩超市過家家。
大學生、玩樂隊的男孩、自由職業者、家庭主婦、夜校的高中生，形形色色的人穿着相同的制服，被重新打造成統一規格，成為名叫“店員”的生物，這個過程有趣極了。
培訓結束的那天，大家都脫下制服變回了原來的狀态。
就好像換了身皮，變成另一種生物。
兩周的培訓之後，門店開張的那天終于來了。
那天，我們一早就聚在店裡。
我們按照指示，在空無一物的潔白貨架上将商品擺放得滿滿當當。
經由職員之手，貨架被不留縫隙地塞滿，不知為何有一種工藝品的感覺。
開業時間到來，職員打開大門的瞬間，我才覺得“貨真價實”了。
不是培訓時假想出的虛拟顧客，而是“來真的”。
各式各樣的人都有。
我本以為店開在商務街區，來的顧客會都穿着西裝或者制服，可最先進店的，是人手一張打折傳單的居民區團體。
第一個顧客是個上了年紀的婦人。
拄着拐杖的婦人第一個進店，後邊一大群手持飯團便當打折券的顧客跟着魚貫而入。
我瞠目結舌地望着這景象。
“古倉小姐，快呀，聲音呢！” 聽到職員的提醒，我才回過神來。
“歡迎光臨！今日開業特惠中！敬請自由選購！” 同樣是在店堂裡吆喝，當有了真正的“顧客”在的時候，回蕩出的聲響是截然不同的。
我根本不知道“顧客”是這麼能制造噪音的生物。
四下回響的腳步聲、說話聲、将點心包裝丢進籃子的聲音、打開冷飲櫃門的聲音。
我被顧客發
至今都不曾有任何人教過我“這才是正常的表情，正常的發聲方式”。
臨近開業的兩周時間裡，我們分成兩人一組，面對着公司職員所扮演的虛拟顧客，一個勁地持續練習。
要看着“客人”的眼睛微笑并行一禮，生理用品要裝進紙袋，熱的東西和冷的東西要分開裝，有人點速食類商品要用酒精給雙手消毒。
為了讓我們熟悉金錢，收銀機裡裝的是真錢，不過收據上都印着大大的“培訓”二字。
接待的顧客都穿着相同的制服，是将來打工時的同伴，總覺得像是在玩超市過家家。
大學生、玩樂隊的男孩、自由職業者、家庭主婦、夜校的高中生，形形色色的人穿着相同的制服，被重新打造成統一規格，成為名叫“店員”的生物，這個過程有趣極了。
培訓結束的那天，大家都脫下制服變回了原來的狀态。
就好像換了身皮，變成另一種生物。
兩周的培訓之後，門店開張的那天終于來了。
那天，我們一早就聚在店裡。
我們按照指示，在空無一物的潔白貨架上将商品擺放得滿滿當當。
經由職員之手，貨架被不留縫隙地塞滿，不知為何有一種工藝品的感覺。
開業時間到來，職員打開大門的瞬間，我才覺得“貨真價實”了。
不是培訓時假想出的虛拟顧客，而是“來真的”。
各式各樣的人都有。
我本以為店開在商務街區，來的顧客會都穿着西裝或者制服，可最先進店的，是人手一張打折傳單的居民區團體。
第一個顧客是個上了年紀的婦人。
拄着拐杖的婦人第一個進店，後邊一大群手持飯團便當打折券的顧客跟着魚貫而入。
我瞠目結舌地望着這景象。
“古倉小姐，快呀，聲音呢！” 聽到職員的提醒，我才回過神來。
“歡迎光臨！今日開業特惠中！敬請自由選購！” 同樣是在店堂裡吆喝，當有了真正的“顧客”在的時候，回蕩出的聲響是截然不同的。
我根本不知道“顧客”是這麼能制造噪音的生物。
四下回響的腳步聲、說話聲、将點心包裝丢進籃子的聲音、打開冷飲櫃門的聲音。
我被顧客發
