第二章 七年之後，丹參 · 一
關燈
小
中
大
說：“老白教授退休了，早上在北海公園五龍亭附近打四十八式太極拳，跳南美交際舞，唱‘我們唱着東方紅’。
下午上老年大學，學顔真卿和工筆花鳥翎毛。
小顔大夫出國了，美國，停薪留職，還是做心髒内科，導管介入，博士後，吃射線太多，流産三次了，最近生了一個傻子，也算美國公民，不清楚以後會不會回來或者什麼時候回來。
”一定不對，老白和小顔都是瞎子，都是保定盲人按摩學校畢業，學制三年，一年學習，兩年實習。
我接着問：“301号在嗎？或者3号在嗎？”如果301号在，就是南京的首佳按摩，如果3号在，就是深圳的大西洋桑拿。
南京的301号體重至多八十斤，多次想義務獻血被婉言拒絕，但是手指上有千斤的力氣。
我喜歡力氣大的，回國後兩年的咨詢生涯，一周九十個小時的工作，毀了我的一整條脊椎，頸椎痛，胸椎痛，腰椎痛，骶椎痛，尾椎痛，脊椎兩邊全是疙疙瘩瘩的肌肉勞損和肌肉鈣化，像是兩串鐵蠶豆，任何時候按上去，都是硬痛酸脹。
火化之後，我這兩串鐵蠶豆會變成一粒粒精光内斂的舍利子。
301号按斷過一個兩百斤大胖子的腰椎。
301号告訴我，“這不怪我，靠，得了十幾年的椎骨結核，自己都不知道，椎骨都是酥的，豆腐渣。
”深圳的3号是小說家的胚子，來自湘西，頭發稀細，氣質接近少年沈從文和中年殘雪，視角、用詞和趣味都上路。
第一次找3号，我面朝下平卧，過了半小時，3号說：“你有多高？到不到一米八？你的腿真好看，又細又長，是不是經常鍛煉，出很多汗？汗出多了皮膚才能這麼光滑和緊湊，比我的大腿還光滑，關了燈，閃亮。
切下來給我就好了。
”接着又說：“不行，毛太多了，長統絲襪都遮不住，會溢出來。
”最後想了想說：“也行，可以刮啊。
要是長得快，就索性忍痛拔掉，毛囊沒了，就再也不長了。
”這三句話，沒有一句我能接得了下茬兒，我假裝睡死了，白日飛升。
我房間裡的護士小姐說：“301醫院在五棵松，不在東單這裡。
3号是什麼意思我不知道。
我們這裡叫名字或者叫同志。
” 我沒招兒了。
我不着急，我在哪個城市，我會慢慢搞清楚。
我仰面躺在床上，床單是白的，幹淨的消毒水味兒，我的脖子、肩、背、腰和尾椎一點也不痛了，連寰樞關節和腰三橫突附近都不痛了，我躺了多久啊？平時，這些地方，手任何時候按上去，都是劇痛。
早我一年進入咨詢公司的吳胖子，得了腰椎間盤突出，厲害的時候，面朝上平躺在地闆上，雙手舉着幻燈文件草稿看，看得歡喜，覺得邏輯通透，數據支持堅實，身體還扭
下午上老年大學，學顔真卿和工筆花鳥翎毛。
小顔大夫出國了，美國，停薪留職，還是做心髒内科，導管介入，博士後，吃射線太多，流産三次了，最近生了一個傻子，也算美國公民，不清楚以後會不會回來或者什麼時候回來。
”一定不對，老白和小顔都是瞎子，都是保定盲人按摩學校畢業，學制三年，一年學習，兩年實習。
我接着問：“301号在嗎？或者3号在嗎？”如果301号在，就是南京的首佳按摩，如果3号在，就是深圳的大西洋桑拿。
南京的301号體重至多八十斤，多次想義務獻血被婉言拒絕，但是手指上有千斤的力氣。
我喜歡力氣大的，回國後兩年的咨詢生涯，一周九十個小時的工作，毀了我的一整條脊椎，頸椎痛，胸椎痛，腰椎痛，骶椎痛，尾椎痛，脊椎兩邊全是疙疙瘩瘩的肌肉勞損和肌肉鈣化，像是兩串鐵蠶豆，任何時候按上去，都是硬痛酸脹。
火化之後，我這兩串鐵蠶豆會變成一粒粒精光内斂的舍利子。
301号按斷過一個兩百斤大胖子的腰椎。
301号告訴我，“這不怪我，靠，得了十幾年的椎骨結核，自己都不知道，椎骨都是酥的，豆腐渣。
”深圳的3号是小說家的胚子，來自湘西，頭發稀細，氣質接近少年沈從文和中年殘雪，視角、用詞和趣味都上路。
第一次找3号，我面朝下平卧，過了半小時，3号說：“你有多高？到不到一米八？你的腿真好看，又細又長，是不是經常鍛煉，出很多汗？汗出多了皮膚才能這麼光滑和緊湊，比我的大腿還光滑，關了燈，閃亮。
切下來給我就好了。
”接着又說：“不行，毛太多了，長統絲襪都遮不住，會溢出來。
”最後想了想說：“也行，可以刮啊。
要是長得快，就索性忍痛拔掉，毛囊沒了，就再也不長了。
”這三句話，沒有一句我能接得了下茬兒，我假裝睡死了，白日飛升。
我房間裡的護士小姐說：“301醫院在五棵松，不在東單這裡。
3号是什麼意思我不知道。
我們這裡叫名字或者叫同志。
” 我沒招兒了。
我不着急，我在哪個城市，我會慢慢搞清楚。
我仰面躺在床上，床單是白的，幹淨的消毒水味兒，我的脖子、肩、背、腰和尾椎一點也不痛了，連寰樞關節和腰三橫突附近都不痛了，我躺了多久啊？平時，這些地方，手任何時候按上去，都是劇痛。
早我一年進入咨詢公司的吳胖子，得了腰椎間盤突出，厲害的時候，面朝上平躺在地闆上，雙手舉着幻燈文件草稿看，看得歡喜，覺得邏輯通透，數據支持堅實，身體還扭
