三十
關燈
小
中
大
來了這些天，頭一次覺得涼。
沒下雨，也沒有凜冽的風，夜涼如水，漸漸漫上來，悄無聲息。
之前的鞭炮聲今天終于在零點之前停住，約好了似的。
可能各家炮手們都回去養精蓄銳，為了明天除夕守歲，狂歡通宵。
隻有很遠很遠的天空零星傳來三兩聲竄天猴的呼嘯和爆炸。
公路上的貨車沒了。
摩托車也沒了。
過了半天，聽見“嗒嗒嗒嗒”細碎的腳步聲經過樓下門前。
有點急，小跑趕路，但不是鞋底着地，聽着像粗糙的肉爪子，大概是那兩隻沒家的老狗。
中午總見到它們在附近轉悠，眼睛向我們一瞟一瞟的。
阿煌很懂，吹聲口哨叫它們等着，上飯桌拿他故意啃不幹淨的骨頭丢過去。
夜裡雖然涼卻不太黑，對過隔着公路一連四五戶人家都挂着紅燈籠，還都是從二樓檐角吊下去的一長串，沿途照着他們自己的各個窗戶，像長年在拍攝一部古裝的電視連續劇，窗戶裡藏着強烈的愛恨情仇，甚至還牽涉一些神神鬼鬼，絕不是我們這種普通的、城鄉接合部的現代生活。
紗簾沒拉嚴實，紅光也進來我們屋，靠近窗戶的大半張牆被照耀了。
牆上的貼畫非常清晰——但清晰的不是畫上的四季花果、燭酒鋼琴和洋寶寶，而是紙張的凸凹。
紙張不平，畫上的一切都沒了，隻有凸凹。
凸起來的地方迎亮，反着紅光。
凹陷處則成了漆黑的窪地，深淺都看不出來，隻覺得難以捉摸。
這些貼畫在夜裡有别的含義。
檀生打呼噜不重，但太有規律，好像跟我的脈搏對齊了，我心跳兩下他捯一次氣兒，跳兩下他捯一次氣兒，次次都能踩上點。
這是很折磨人的。
摸黑在床頭抓了本雜志，我去多功能廳熬會兒吧。
多功能廳窗簾敞着，鋁合金的防盜欄和窗框子被映成明亮的銀紅，襯得房間漆黑。
我去摸索堂燈開關，結果啪的一下，赤橙黃綠青藍紫，是那歡快的彩燈率先閃爍起來。
我還想着這彩燈的開關竟跟堂燈在同一塊面闆上，跟堂燈平起平坐，果然是裝修時就定好的設計，而不是後來臨時起意新拉的電線，可見二舅一早就決心要建設一個生活多彩的家。
“關上。
”突然聽到一個聲音，吓得我蹦起來。
原來是檀生媽媽，正正坐在迎門的大沙發上朝着我，剛才黑燈瞎火沒發現。
她臉上閃爍着歡快的赤橙黃綠青藍紫，但歡快是彩燈的，她的臉是暗灰
沒下雨，也沒有凜冽的風，夜涼如水，漸漸漫上來，悄無聲息。
之前的鞭炮聲今天終于在零點之前停住，約好了似的。
可能各家炮手們都回去養精蓄銳，為了明天除夕守歲，狂歡通宵。
隻有很遠很遠的天空零星傳來三兩聲竄天猴的呼嘯和爆炸。
公路上的貨車沒了。
摩托車也沒了。
過了半天，聽見“嗒嗒嗒嗒”細碎的腳步聲經過樓下門前。
有點急，小跑趕路，但不是鞋底着地，聽着像粗糙的肉爪子，大概是那兩隻沒家的老狗。
中午總見到它們在附近轉悠，眼睛向我們一瞟一瞟的。
阿煌很懂，吹聲口哨叫它們等着，上飯桌拿他故意啃不幹淨的骨頭丢過去。
夜裡雖然涼卻不太黑，對過隔着公路一連四五戶人家都挂着紅燈籠，還都是從二樓檐角吊下去的一長串，沿途照着他們自己的各個窗戶，像長年在拍攝一部古裝的電視連續劇，窗戶裡藏着強烈的愛恨情仇，甚至還牽涉一些神神鬼鬼，絕不是我們這種普通的、城鄉接合部的現代生活。
紗簾沒拉嚴實，紅光也進來我們屋，靠近窗戶的大半張牆被照耀了。
牆上的貼畫非常清晰——但清晰的不是畫上的四季花果、燭酒鋼琴和洋寶寶，而是紙張的凸凹。
紙張不平，畫上的一切都沒了，隻有凸凹。
凸起來的地方迎亮，反着紅光。
凹陷處則成了漆黑的窪地，深淺都看不出來，隻覺得難以捉摸。
這些貼畫在夜裡有别的含義。
檀生打呼噜不重，但太有規律，好像跟我的脈搏對齊了，我心跳兩下他捯一次氣兒，跳兩下他捯一次氣兒，次次都能踩上點。
這是很折磨人的。
摸黑在床頭抓了本雜志，我去多功能廳熬會兒吧。
多功能廳窗簾敞着，鋁合金的防盜欄和窗框子被映成明亮的銀紅，襯得房間漆黑。
我去摸索堂燈開關，結果啪的一下，赤橙黃綠青藍紫，是那歡快的彩燈率先閃爍起來。
我還想着這彩燈的開關竟跟堂燈在同一塊面闆上，跟堂燈平起平坐，果然是裝修時就定好的設計，而不是後來臨時起意新拉的電線，可見二舅一早就決心要建設一個生活多彩的家。
“關上。
”突然聽到一個聲音，吓得我蹦起來。
原來是檀生媽媽，正正坐在迎門的大沙發上朝着我，剛才黑燈瞎火沒發現。
她臉上閃爍着歡快的赤橙黃綠青藍紫，但歡快是彩燈的，她的臉是暗灰
