七

我偷瞄他的眼睛，他棕色透明的眼珠子一動不動，他不是在搜尋，而是看得呆了。

    我知道他也嘗到了那樣的奇異。

     出機場有一段長路，卻再看不到海，陰郁的天空下是南國遼闊的田野。

    我們從北京出發時機場高速上也能看見田野，彼時已經滿目枯荒。

    而南國的田野，它不知道冬天。

    我們一路辨識，有甘蔗、芭蕉，綿延的蒼翠。

    城郭顯現時，遠遠看見濃綠的榕樹樹冠，在雲腳低垂的地方。

     我和檀生坐在最後排，我向他伸過手，正撞上他也伸過來，一刹那骨頭碰骨頭竟然撞痛了。

    我們忍痛握住，十指相扣，我感覺不到他掌心的涼熱，因為體溫在那一刻相等。

    我看他，他也看我。

    我看見他臉上有種似笑非笑似憂非憂的表情，還有忐忑，仿佛南國冬季綿延的蒼翠使他怅惘了。

    他從來沒有過這神情。

     “你這是不是那個那個，人家說的近鄉情怯啊？”我悄悄問。

    我不想讓爸媽聽見。

     “不知道啊。

    ”他悄悄說。

    他也不想。

     “可能有點。

    ”他又說，“但是又好像沒那麼具體，我就覺得景色太美了，但是我高興不起來……”他湊到我耳畔，“我有點想哭。

    ” “我也是！太美了。

    好像突然沒力氣了，虛脫了。

    ” 他不再說話，更用力地握着我的手。

    我懂的，那一刻我們沒啥可說的了，我們隻是相依為命。