十九
關燈
小
中
大
“他媽媽年輕的時候太俊了。
”爸爸歎口氣，無可奈何道。
他是老北京嘛，俊念作zùn。
不過這開場白可真俗啊，“陳詞浪（濫）調。
”我心想，用媽媽的口氣。
可能想得太大聲被他聽到了，爸爸馬上很嚴正： “我們那會兒的好看是真好看，不像現在，塗脂抹粉兒描眉畫眼兒，那會兒沒那些個。
”說着又樂了，“他媽媽還黑，臉黑胳膊黑，健康的黑漂亮的黑，人家給她起外号‘黑天鵝’——但我不敢叫，這麼叫她我就得挨掐，”爸爸呵兒呵兒呵兒樂得收不住，神秘道，“你知道她掐我哪兒？”吓我一跳，這我哪敢瞎猜啊，萬一猜對了可怎麼好！“這兒——”他轉身背對我拿折扇指着自己後頸，“掐我後脖頸子，使勁兒掐啊——哎呦呦呦呦……”他叫起來，好像又感覺到疼了，回憶得活龍活現。
媽媽的确是黝黑的姑娘，我見過照片，雖然是黑白的，唯其沒色彩，她的黑才更鮮靈。
那是張單人半身照，六十年代一個夏天，她已經來到北京，在北海公園門口。
她穿短袖襯衣，皺鼻子咧嘴笑，烈日炎炎也不知道躲。
她一手扽着肩頭的挎包帶子，一手按住被風吹得倒豎的短發，腕子上系一條手絹。
她的黝黑把襯衣、牙齒和手絹都襯得雪白。
媽媽的臉一看就是陳家的，面頰狹長，皮色黝黑，濃眉深目鼻梁高挺，跟她幾個弟兄一樣。
老實說，她在女人裡不如他們在男人裡那麼好看，可在那個以白為美的時代非常特殊。
“太俊了。
”爸爸說她。
他給她單獨歸了一類：不是秀美嬌美，就是俊。
俊原是說男人的，英俊俊朗，可“俊”當它念zùn，那就是專門留給姑娘用的，說的就是姑娘中矯健英氣的一類。
“那會兒我們倆打羽毛球，我胳膊都累酸了她還沒夠兒呢！” “啥，您那會兒還打羽毛球？”我驚訝。
“你這話說的，羽毛球當然那會兒就有了。
唉，年輕人是不是都覺着啥啥都是你們這會兒才有的啊！”他白我一眼，“她樣樣兒都好，上哪兒都出類拔萃。
” 爸爸并沒有吹牛，大舅二舅三舅小舅都說過差不多的話，因為他們小時候在學校裡各自的狐群狗黨，都向他們打聽過大姐，愛慕她的人多。
老陳大夫的大女兒“陳錦屏”，黑天鵝一樣的姑娘，鎮上都知道也就罷了，連潮州城裡都有人聽說過，那會兒她也就十七八歲。
她的一條大辮子從不垂在背上，隻盤在頭頂。
姑娘們垂下辮子為了系蝴蝶結，綢的紗的粉的黃的，跟真蝴蝶一樣停在辮梢，任辮子甩來甩去也不飛走。
害羞的時候手沒地方去，握着辮梢撥弄蝴蝶結，效果不知道多好。
陳錦屏卻沒有蝴蝶結可
”爸爸歎口氣，無可奈何道。
他是老北京嘛，俊念作zùn。
不過這開場白可真俗啊，“陳詞浪（濫）調。
”我心想，用媽媽的口氣。
可能想得太大聲被他聽到了，爸爸馬上很嚴正： “我們那會兒的好看是真好看，不像現在，塗脂抹粉兒描眉畫眼兒，那會兒沒那些個。
”說着又樂了，“他媽媽還黑，臉黑胳膊黑，健康的黑漂亮的黑，人家給她起外号‘黑天鵝’——但我不敢叫，這麼叫她我就得挨掐，”爸爸呵兒呵兒呵兒樂得收不住，神秘道，“你知道她掐我哪兒？”吓我一跳，這我哪敢瞎猜啊，萬一猜對了可怎麼好！“這兒——”他轉身背對我拿折扇指着自己後頸，“掐我後脖頸子，使勁兒掐啊——哎呦呦呦呦……”他叫起來，好像又感覺到疼了，回憶得活龍活現。
媽媽的确是黝黑的姑娘，我見過照片，雖然是黑白的，唯其沒色彩，她的黑才更鮮靈。
那是張單人半身照，六十年代一個夏天，她已經來到北京，在北海公園門口。
她穿短袖襯衣，皺鼻子咧嘴笑，烈日炎炎也不知道躲。
她一手扽着肩頭的挎包帶子，一手按住被風吹得倒豎的短發，腕子上系一條手絹。
她的黝黑把襯衣、牙齒和手絹都襯得雪白。
媽媽的臉一看就是陳家的，面頰狹長，皮色黝黑，濃眉深目鼻梁高挺，跟她幾個弟兄一樣。
老實說，她在女人裡不如他們在男人裡那麼好看，可在那個以白為美的時代非常特殊。
“太俊了。
”爸爸說她。
他給她單獨歸了一類：不是秀美嬌美，就是俊。
俊原是說男人的，英俊俊朗，可“俊”當它念zùn，那就是專門留給姑娘用的，說的就是姑娘中矯健英氣的一類。
“那會兒我們倆打羽毛球，我胳膊都累酸了她還沒夠兒呢！” “啥，您那會兒還打羽毛球？”我驚訝。
“你這話說的，羽毛球當然那會兒就有了。
唉，年輕人是不是都覺着啥啥都是你們這會兒才有的啊！”他白我一眼，“她樣樣兒都好，上哪兒都出類拔萃。
” 爸爸并沒有吹牛，大舅二舅三舅小舅都說過差不多的話，因為他們小時候在學校裡各自的狐群狗黨，都向他們打聽過大姐，愛慕她的人多。
老陳大夫的大女兒“陳錦屏”，黑天鵝一樣的姑娘，鎮上都知道也就罷了，連潮州城裡都有人聽說過，那會兒她也就十七八歲。
她的一條大辮子從不垂在背上，隻盤在頭頂。
姑娘們垂下辮子為了系蝴蝶結，綢的紗的粉的黃的，跟真蝴蝶一樣停在辮梢，任辮子甩來甩去也不飛走。
害羞的時候手沒地方去，握着辮梢撥弄蝴蝶結，效果不知道多好。
陳錦屏卻沒有蝴蝶結可
