十二
關燈
小
中
大
木頭的，有人專門去擦洗，地面也是幹幹淨淨。
橋頭有一家點心攤子，我們常常去吃，冬天到很晚都有馄饨，夏天有——”姑奶奶停了下，虛起眼睛，學那小販悠遠綿長的叫賣聲，“嗯香梭耶代——規戶切兜趟——” 五香茶葉蛋，桂花赤豆湯。
“我隻愛吃他的豆腐幹。
吃了很多呢——橫浜橋那邊後來打起仗來了才不過去了。
” 姑奶奶說的“那時”和我們說的“那時”不是同一個那時，中間差了有六十年。
聽二舅媽大略提過，姑奶奶在上海頭幾年好好的，又有親戚照應，老家這邊爹媽總算放心。
通信時她還提到要家裡寄一張全家照，家裡也馬上就去潮州最大的照相館拍了寄去，以慰女兒思鄉之苦。
然而很快局勢就不好了，先是聽說上海鬧轟炸，日本飛機就在他們姑娘頭上飛，緊接着日本兵從海上登陸，日本兵窮兇極惡殺人如麻，後來又見報上說整個上海淪陷敵手，成了所謂孤島。
“到後來又生肺炎，錢早都沒了，沒地方醫病，小姐妹送我去教堂，神父嬷嬷叫人給我醫好的——我不信教，但是我記他們耶稣基督這個恩情。
” “回不了家，根本沒辦法，聽人家說潮州也有日本人呐——他們怎麼臭蟲一樣到處都是的！”姑奶奶笑道，仿佛品味出苦難兇險裡的荒誕滑稽。
我們半天都沒有插進話，隻不斷地嗯嗯啊啊，啧啧啧，啊喲喲喲，天哪，等等，對姑奶奶口述的她個人在曆史中的戲劇性命運，我們隻有張口結舌的份兒。
我們也很沮喪，遇到我們這樣乏味的聽衆姑奶奶大概很掃興，我們對不起她的大起落大開合。
然而竟然沒有，她不嫌棄我們，她要說，她很愛說，似乎在上海的颠沛流離是她最得意最美好的回憶。
我漸漸意識到，姑奶奶就是為了要講給我聽，我身上那個“老家在上海”的标簽她看得很重，很珍惜，仿佛我倒是“君自故鄉來”，我倒成了她老鄉，她使勁抓住我，有傾訴不盡的離愁和懷念。
“姑奶奶那時有去新雅飯店吃過家鄉菜嗎？”我笑道，想起新雅曾是家粵菜館。
姑奶奶一聽新雅飯店愣了一下，啞聲問：“是新雅茶室哦？也在北四川路上的？粵菜館子？吃過的啦，我們那時有幾個廣東老鄉一起去吃的。
”姑奶奶幾乎要落下眼淚。
“我聽說新雅飯店
橋頭有一家點心攤子，我們常常去吃，冬天到很晚都有馄饨，夏天有——”姑奶奶停了下，虛起眼睛，學那小販悠遠綿長的叫賣聲，“嗯香梭耶代——規戶切兜趟——” 五香茶葉蛋，桂花赤豆湯。
“我隻愛吃他的豆腐幹。
吃了很多呢——橫浜橋那邊後來打起仗來了才不過去了。
” 姑奶奶說的“那時”和我們說的“那時”不是同一個那時，中間差了有六十年。
聽二舅媽大略提過，姑奶奶在上海頭幾年好好的，又有親戚照應，老家這邊爹媽總算放心。
通信時她還提到要家裡寄一張全家照，家裡也馬上就去潮州最大的照相館拍了寄去，以慰女兒思鄉之苦。
然而很快局勢就不好了，先是聽說上海鬧轟炸，日本飛機就在他們姑娘頭上飛，緊接着日本兵從海上登陸，日本兵窮兇極惡殺人如麻，後來又見報上說整個上海淪陷敵手，成了所謂孤島。
“到後來又生肺炎，錢早都沒了，沒地方醫病，小姐妹送我去教堂，神父嬷嬷叫人給我醫好的——我不信教，但是我記他們耶稣基督這個恩情。
” “回不了家，根本沒辦法，聽人家說潮州也有日本人呐——他們怎麼臭蟲一樣到處都是的！”姑奶奶笑道，仿佛品味出苦難兇險裡的荒誕滑稽。
我們半天都沒有插進話，隻不斷地嗯嗯啊啊，啧啧啧，啊喲喲喲，天哪，等等，對姑奶奶口述的她個人在曆史中的戲劇性命運，我們隻有張口結舌的份兒。
我們也很沮喪，遇到我們這樣乏味的聽衆姑奶奶大概很掃興，我們對不起她的大起落大開合。
然而竟然沒有，她不嫌棄我們，她要說，她很愛說，似乎在上海的颠沛流離是她最得意最美好的回憶。
我漸漸意識到，姑奶奶就是為了要講給我聽，我身上那個“老家在上海”的标簽她看得很重，很珍惜，仿佛我倒是“君自故鄉來”，我倒成了她老鄉，她使勁抓住我，有傾訴不盡的離愁和懷念。
“姑奶奶那時有去新雅飯店吃過家鄉菜嗎？”我笑道，想起新雅曾是家粵菜館。
姑奶奶一聽新雅飯店愣了一下，啞聲問：“是新雅茶室哦？也在北四川路上的？粵菜館子？吃過的啦，我們那時有幾個廣東老鄉一起去吃的。
”姑奶奶幾乎要落下眼淚。
“我聽說新雅飯店
