第一章
關燈
小
中
大
那個男孩名叫聖狄雅各。
日落時分他領着一群羊抵達了一座廢棄的教堂。
教堂圉頂看起來在很久前就已經塌落了，而曾經是更衣室的地方，如今卻磐立着一株巨大的無花果樹。
他決定在此過夜。
看着羊兒一一跳進門後，男孩在毀圯的門上橫豎着一些木闆，以防羊兒走失。
這附近并沒有狼，但若有羊隻脫隊，他可得花上一整天去找回來。
他用夾克撣了撣地面，然後躺下來，頭枕着一本才剛讀完的書。
該開始閱讀厚點兒的書了，可以讀久一點，而且當起枕頭來也比較舒服些，他對自己說。
當他醒過來時，天色仍昏暗。
仰頭從半毀的屋頂望去，星星仍閃爍着。
真想再多睡一會兒，他想着。
一個星期前他曾作過同一個夢，同樣也是在結束前醒來。
他起身，拿起曲一柄一拐杖，開始叫醒哪些仍昏寐着的羊。
他注意到，隻要他一醒來，大多數的羊隻也會開始}動。
似乎有種神秘的力量将他和這些羊連系在一起。
過去的兩年來，他領着這些羊走過鄉間各地，尋找牧草和水。
“它們對我太熟悉了，，連我的作息也知道。
”他喃喃自語，繼而思索了半晌，明白事情也可能正好相反，是他開始習慣了它們的作息。
不過，仍然有些羊隻需要多花點時間才喚得醒。
男孩用牧羊拐杖戳戳它們，一隻接着一隻，并喚着每頭羊的名字。
他一直相信它們聽得懂他的話，因此他有時會把書上讀到的一精一采片段，朗誦給它們聽，或者告訴它們身為一個流一浪一牧羊人的孤寂與快樂。
還有些時候他會對着它們評論剛才經過的村落和所看見的事物。
但在過去的這兩天來，他僅對它們說着同一件事：那個女孩，那個商人的女兒。
她就住在四天後他們将會經過的村落。
他曾去過那個村子一次，就在去年。
那個商人經營一家幹貨行，而且堅持要親眼盯着羊隻剃毛，以免被騙。
有個朋友介紹男孩去這家商店，所以男孩就帶着他的羊群去那裡。
“我有羊毛要賣。
”男孩告訴商人。
商店裡正好在忙着，于是商人要求男孩等到下午。
男孩就席地坐在商店門口的階梯上，從背包一皮裡拿出一本書來讀。
“我不知道牧羊人也識字。
”背後有個女孩的聲音說。
她有着典型安達魯西亞地區女孩的長相，飄垂的黑發，以及略似摩爾人的眼睛。
“噢，通常我在羊群身上學到的東西比書裡頭的更多。
”他回答。
在樓下來的兩個小時裡，他們聊了許多事。
她自我介紹是商人的女兒，并談起村落裡的生活過得幾乎一成不變。
牧羊人則告訴她有關安達魯西亞鄉野的種種，還有其他他曾路過的村鎮所發生的新鮮事。
能跟羊以外的對象聊天，真是個滿愉快的改變。
“你怎麼學會讀書的？”那女孩提了個問題。
“跟其他人一樣，”男孩說，“從學校裡。
” “你既然能念書，怎麼還會來當個牧羊人？” 女孩永遠不會了解的。
他含糊地帶過一個理由，回避掉她的問題，并接著述說起旅途上發生的種種故事，而她明亮的、有着摩爾血統的眼睛則睜着大大的，既害怕又驚奇。
當時光飛逝，男孩倏地發現自己竟盼望那一天永遠不要結束、她的父親永遠忙碌着，讓他等上三天。
他領悟到自己正體驗着一種前所未有的感覺：想在同一個地方長久生活下去。
和那個有着烏鴉般黑發的女孩生活在一起，日子不再相同。
然而商人終究還是出現了，要男孩開始剃羊毛。
他付了羊毛的錢，并請男孩明年能再來。
如今隻剩下四天他又可以到達那個村莊了。
他覺得興奮，又同時不安着：說不定那個女孩早就忘記了他。
來她家賣羊毛的流一浪一牧羊人一定不少。
“沒關系，”他對他的羊說。
“我在其他地方也認得别的女孩。
” 但他心裡明白，其實大有關系。
牧羊人就像船員或旅行推銷員一樣，終究會在某個村莊裡遇見某個人，讓他們忘了四處遊蕩的生活多麼無憂無慮。
太正西墜，牧羊人催促他的羊群向着夕的方向前進。
它們永遠不需要做決定，他想，也許這正是它們總是緊緊依随着我的原因。
羊兒隻關心食物和水。
它們的日子一成不變，在日升日落之間無止境地延續着。
它們既不讀書，也不懂男孩所告訴它們的遠方城市的種種。
隻要男孩能繼續在安達魯西亞地區找到最好的牧草，它們就會順從地跟着他。
它們滿足于食物和水，也慷慨地以它們的毛回報，甚至有時還奉獻出它們的肉。
男孩心想，如果今天我變成一個魔鬼，決定宰了這些羊，一隻又一隻地宰，它們也要等到大部分羊隻都被殺以後才會知道。
隻因為我能帶它們到鮮美的草地去，它們就信賴我，而忘了如何運用自己的本能生存下去。
男孩被自己的思緒吓了一跳。
也許是那間長着無花果樹的教堂在作怪吧？它害他重複作同一個夢，又
日落時分他領着一群羊抵達了一座廢棄的教堂。
教堂圉頂看起來在很久前就已經塌落了，而曾經是更衣室的地方，如今卻磐立着一株巨大的無花果樹。
他決定在此過夜。
看着羊兒一一跳進門後，男孩在毀圯的門上橫豎着一些木闆，以防羊兒走失。
這附近并沒有狼，但若有羊隻脫隊，他可得花上一整天去找回來。
他用夾克撣了撣地面，然後躺下來，頭枕着一本才剛讀完的書。
該開始閱讀厚點兒的書了，可以讀久一點，而且當起枕頭來也比較舒服些，他對自己說。
當他醒過來時，天色仍昏暗。
仰頭從半毀的屋頂望去，星星仍閃爍着。
真想再多睡一會兒，他想着。
一個星期前他曾作過同一個夢，同樣也是在結束前醒來。
他起身，拿起曲一柄一拐杖，開始叫醒哪些仍昏寐着的羊。
他注意到，隻要他一醒來，大多數的羊隻也會開始}動。
似乎有種神秘的力量将他和這些羊連系在一起。
過去的兩年來，他領着這些羊走過鄉間各地，尋找牧草和水。
“它們對我太熟悉了，，連我的作息也知道。
”他喃喃自語，繼而思索了半晌，明白事情也可能正好相反，是他開始習慣了它們的作息。
不過，仍然有些羊隻需要多花點時間才喚得醒。
男孩用牧羊拐杖戳戳它們，一隻接着一隻，并喚着每頭羊的名字。
他一直相信它們聽得懂他的話，因此他有時會把書上讀到的一精一采片段，朗誦給它們聽，或者告訴它們身為一個流一浪一牧羊人的孤寂與快樂。
還有些時候他會對着它們評論剛才經過的村落和所看見的事物。
但在過去的這兩天來，他僅對它們說着同一件事：那個女孩，那個商人的女兒。
她就住在四天後他們将會經過的村落。
他曾去過那個村子一次，就在去年。
那個商人經營一家幹貨行，而且堅持要親眼盯着羊隻剃毛，以免被騙。
有個朋友介紹男孩去這家商店，所以男孩就帶着他的羊群去那裡。
“我有羊毛要賣。
”男孩告訴商人。
商店裡正好在忙着，于是商人要求男孩等到下午。
男孩就席地坐在商店門口的階梯上，從背包一皮裡拿出一本書來讀。
“我不知道牧羊人也識字。
”背後有個女孩的聲音說。
她有着典型安達魯西亞地區女孩的長相，飄垂的黑發，以及略似摩爾人的眼睛。
“噢，通常我在羊群身上學到的東西比書裡頭的更多。
”他回答。
在樓下來的兩個小時裡，他們聊了許多事。
她自我介紹是商人的女兒，并談起村落裡的生活過得幾乎一成不變。
牧羊人則告訴她有關安達魯西亞鄉野的種種，還有其他他曾路過的村鎮所發生的新鮮事。
能跟羊以外的對象聊天，真是個滿愉快的改變。
“你怎麼學會讀書的？”那女孩提了個問題。
“跟其他人一樣，”男孩說，“從學校裡。
” “你既然能念書，怎麼還會來當個牧羊人？” 女孩永遠不會了解的。
他含糊地帶過一個理由，回避掉她的問題，并接著述說起旅途上發生的種種故事，而她明亮的、有着摩爾血統的眼睛則睜着大大的，既害怕又驚奇。
當時光飛逝，男孩倏地發現自己竟盼望那一天永遠不要結束、她的父親永遠忙碌着，讓他等上三天。
他領悟到自己正體驗着一種前所未有的感覺：想在同一個地方長久生活下去。
和那個有着烏鴉般黑發的女孩生活在一起，日子不再相同。
然而商人終究還是出現了，要男孩開始剃羊毛。
他付了羊毛的錢，并請男孩明年能再來。
如今隻剩下四天他又可以到達那個村莊了。
他覺得興奮，又同時不安着：說不定那個女孩早就忘記了他。
來她家賣羊毛的流一浪一牧羊人一定不少。
“沒關系，”他對他的羊說。
“我在其他地方也認得别的女孩。
” 但他心裡明白，其實大有關系。
牧羊人就像船員或旅行推銷員一樣，終究會在某個村莊裡遇見某個人，讓他們忘了四處遊蕩的生活多麼無憂無慮。
太正西墜，牧羊人催促他的羊群向着夕的方向前進。
它們永遠不需要做決定，他想，也許這正是它們總是緊緊依随着我的原因。
羊兒隻關心食物和水。
它們的日子一成不變，在日升日落之間無止境地延續着。
它們既不讀書，也不懂男孩所告訴它們的遠方城市的種種。
隻要男孩能繼續在安達魯西亞地區找到最好的牧草，它們就會順從地跟着他。
它們滿足于食物和水，也慷慨地以它們的毛回報，甚至有時還奉獻出它們的肉。
男孩心想，如果今天我變成一個魔鬼，決定宰了這些羊，一隻又一隻地宰，它們也要等到大部分羊隻都被殺以後才會知道。
隻因為我能帶它們到鮮美的草地去，它們就信賴我，而忘了如何運用自己的本能生存下去。
男孩被自己的思緒吓了一跳。
也許是那間長着無花果樹的教堂在作怪吧？它害他重複作同一個夢，又
