藤野先生
關燈
小
中
大
種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特别聽得刺耳。
此後回到中國來，我看見那些閑看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝彩，——嗚呼，無法可想！但在那時那地，我的意見卻變化了。
到第二學年的終結，我便去尋藤野先生，告訴他我将不學醫學，并且離開這仙台。
他的臉色仿佛有些悲哀，似乎想說話，但竟沒有說。
“我想去學生物學，先生教給我的學問，也還有用的。
”其實我并沒有決意要學生物學，因為看得他有些凄然，便說了一個慰安他的謊話。
“為醫學而教的解剖學之類，怕于生物學也沒有什麼大幫助。
”他歎息說。
将走的前幾天，他叫我到他家裡去，交給我一張照相，後面寫着兩個字道：“惜别”，還說希望将我的也送他。
但我這時适值沒有照相了；他便叮囑我将來照了寄給他，并且時時通信告訴他此後的狀況。
我離開仙台之後，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。
經過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現在，竟沒有寄過一封信和一張照片。
從他那一面看起來，是一去之後，杳無消息了。
但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我師的之中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。
有時我常常想：他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫學傳到中國去。
他的性格，在我的眼裡和心裡是偉大的，雖然他的姓名并不為許多人所知道。
他所改正的講義，我曾經訂成三厚本，收藏着的，将作為永久的紀念。
不幸七年前遷居的時候，中途毀壞了一口書箱，失去半箱書，恰巧這講義也遺失在内了。
責成運送局去找尋，寂無回信。
隻有他的照相至今還挂在我北京寓居的東牆上，書桌對面。
每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發現，而且增加勇氣了，于是點上一枝煙，再繼續寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。
十月十二日。
此後回到中國來，我看見那些閑看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝彩，——嗚呼，無法可想！但在那時那地，我的意見卻變化了。
到第二學年的終結，我便去尋藤野先生，告訴他我将不學醫學，并且離開這仙台。
他的臉色仿佛有些悲哀，似乎想說話，但竟沒有說。
“我想去學生物學，先生教給我的學問，也還有用的。
”其實我并沒有決意要學生物學，因為看得他有些凄然，便說了一個慰安他的謊話。
“為醫學而教的解剖學之類，怕于生物學也沒有什麼大幫助。
”他歎息說。
将走的前幾天，他叫我到他家裡去，交給我一張照相，後面寫着兩個字道：“惜别”，還說希望将我的也送他。
但我這時适值沒有照相了；他便叮囑我将來照了寄給他，并且時時通信告訴他此後的狀況。
我離開仙台之後，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。
經過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現在，竟沒有寄過一封信和一張照片。
從他那一面看起來，是一去之後，杳無消息了。
但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我師的之中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。
有時我常常想：他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫學傳到中國去。
他的性格，在我的眼裡和心裡是偉大的，雖然他的姓名并不為許多人所知道。
他所改正的講義，我曾經訂成三厚本，收藏着的，将作為永久的紀念。
不幸七年前遷居的時候，中途毀壞了一口書箱，失去半箱書，恰巧這講義也遺失在内了。
責成運送局去找尋，寂無回信。
隻有他的照相至今還挂在我北京寓居的東牆上，書桌對面。
每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發現，而且增加勇氣了，于是點上一枝煙，再繼續寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。
十月十二日。
