扣絲雜感

關燈
辦不可。

    我記得書籍不切邊,我也是作俑者之一,當時實在是沒有什麼惡意的。

    後來看見方傳宗先生的通信(見本《絲》一二九),竟說得要毛邊裝訂的人有如此可惡〔9〕,不覺滿肚子冤屈。

    但仔細一想,方先生似乎是圖書館員,那麼,要他老是裁那并不感到興趣的毛邊書,終于不免生氣而大罵毛邊黨,正是毫不足怪的事。

    檢查員也同此例,久而久之,就要發火,開初或者看得詳細點,但後來總不免《烈火集》也可怕,《君山》也可疑,--隻剩了一條最穩當的路:扣留。

     兩個月前罷,看見報上記着某郵局因為扣下的刊物太多,無處存放了,一律焚毀。

    我那時實在感到心痛,仿佛内中很有幾本是我的東西似的。

    嗚呼哀哉!我的《烈火集》呵。

    我的《西遊記傳奇》呵。

    我的……。

     附帶還要說幾句關于毛邊的牢騷。

    我先前在北京參與印書的時候,自己暗暗地定下了三樣無關緊要的小改革,來試一試。

    一,是首頁的書名和著者的題字,打破對稱式;二,是每篇的第一行之前,留下幾行空白;三,就是毛邊。

    現在的結果,第一件已經有恢複香爐燭台式的了;第二件有時無論怎樣叮囑,而臨印的時候,工人終于将第一行的字移到紙邊,用“迅雷不及掩耳的手段”,使你無可挽救;第三件被攻擊最早,不久我便有條件的降伏了。

    與李老闆〔10〕約:别的不管,隻是我的譯著,必須堅持毛邊到底!但是,今竟如何?老闆送給我的五部或十部,至今還确是毛邊。

    不過在書鋪裡,我卻發見了毫無“毛”氣,四面光滑的《彷徨》之類。

    歸根結蒂,他們都将徹底的勝利。

    所以說我想改革社會,或者和改革社會有關,那是完全冤枉的,我早已瘟頭瘟腦,躺在闆床上吸煙卷--彩鳳牌--了。

     言歸正傳。

    刊物的暫時要碰釘子,也不但遇到檢查員,我恐怕便是讀書的青年,也還是一樣。

    先已說過,革命地方的文字,是要直截痛快,“革命!革命!”的,這才是“革命文學”。

    我曾經看見一種期刊上登載一篇文章,後有作者的附白,說這一篇沒有談及革命,對不起讀者,對不起對不起。

    〔11〕但自從“清黨”以後,這“直截痛快”以外,卻又增添了一種神經過敏。

    “命”自然還是要革的,然而又不宜太革,太革便近于過激,過激便近于共産黨,變了“反革命”了。

    所以現在的“革命文學”,是在頑固這一種反革命和共産黨這一種反革命之間。

     于是又發生了問題,便是“革命文學”站在這兩種危險物之間,如何保持她的純正--正宗。

    這勢必至于必須防止近于赤化的思想和文字,以及将來有趨于赤化之慮的思想和文字。

    例如,攻擊禮教和白話,即有趨于赤化之憂。

    因為共産派無視一切舊物,而白話則始于《新青年》,而《新青年》乃獨秀所辦。

    今天看見北京教育部禁止白話〔12〕的消息,我逆料《語絲》必将有幾句感慨,但我實在是無動于中。

    我覺得連思想文字,也到處都将窒息,幾句白話黑話,已經沒有什麼大關系了。

     那麼,談談風月,講講女人,怎樣呢?也不行。

    這是“不革命”。

    “不革命”雖然無罪,然而是不對的! 現在在南邊,隻
0.119419s