關于小說題材的通信（并Ｙ及Ｔ來信）
關燈
小
中
大
力的公子憎恨家裡的沒出息子弟一樣，是一家子裡面的事，無須管得，更說不到損益。
例如法國的戈兼〔３〕，痛恨資産階級，而他本身還是一個道道地地資産階級的作家。
倘寫下層人物（我以為他們是不會“在現時代大潮流沖擊圈外”的）罷，所謂客觀其實是樓上的冷眼，所謂同情也不過空虛的布施，于無産者并無補助。
而且後來也很難言。
例如也是法國人的波特萊爾，當巴黎公社初起時，他還很感激贊助，待到勢力一大，覺得于自己的生活将要有害，就變成反動了。
〔４〕但就目前的中國而論，我以為所舉的兩種題材，卻還有存在的意義。
如第一種，非同階級是不能深知的，加以襲擊，撕其面具，當比不熟悉此中情形者更加有力。
如第二種，則生活狀态，當随時代而變更，後來的作者，也許不及看見，随時記載下來，至少也可以作這一時代的記錄。
所以對于現在以及将來，還是都有意義的。
不過即使“熟悉”，卻未必便是“正确”，取其有意義之點，指示出來，使那意義格外分明，擴大，那是正确的批評家的任務。
因此我想，兩位是可以各就自己現在能寫的題材，動手來寫的。
不過選材要嚴，開掘要深，不可将一點瑣屑的沒有意思的事故，便填成一篇，以創作豐富自樂。
這樣寫去，到一個時候，我料想必将覺得寫完，——雖然這樣的題材的人物，即使幾十年後，還有作為殘滓而存留，但那時來加以描寫刻劃的，将是别一種作者，别一樣看法了。
然而兩位都是向着前進的青年，又抱着對于時代有所助力和貢獻的意志，那時也一定能逐漸克服自己的生活和意識，看見新路的。
總之，我的意思是：現在能寫什麼，就寫什麼，不必趨時，自然更不必硬造一個突變式的革命英雄，自稱“革命文學”；但也不可苟安于這一點，沒有改革，以緻沉沒了自己——也就是消滅了對于時代的助力和貢獻。
此複，即頌近佳。
ＬAＳA啟。
十二月二十五日。
〔１〕本篇最初發表于一九三二年一月五日《十字街頭》第三期。
〔２〕Ｙ，即楊子青（沙汀），四川安縣人；，即湯艾蕪（艾蕪），四川新都人。
他們都是當時的青年作者。
〔３〕戈兼（AＧａｕｔｉｅｒ，１８１１—１８７２）通譯戈蒂葉，法國唯美主義作家。
他最先提出“為藝術而藝術”的觀點。
著有小說《莫班小姐》、詩劇《死的喜劇》等。
〔４〕波特萊爾參看本卷第２２９頁注〔５〕。
他曾參加法國一八四八年的二月革命。
這裡說他贊助初起時的巴黎公社，當是誤記。
例如法國的戈兼〔３〕，痛恨資産階級，而他本身還是一個道道地地資産階級的作家。
倘寫下層人物（我以為他們是不會“在現時代大潮流沖擊圈外”的）罷，所謂客觀其實是樓上的冷眼，所謂同情也不過空虛的布施，于無産者并無補助。
而且後來也很難言。
例如也是法國人的波特萊爾，當巴黎公社初起時，他還很感激贊助，待到勢力一大，覺得于自己的生活将要有害，就變成反動了。
〔４〕但就目前的中國而論，我以為所舉的兩種題材，卻還有存在的意義。
如第一種，非同階級是不能深知的，加以襲擊，撕其面具，當比不熟悉此中情形者更加有力。
如第二種，則生活狀态，當随時代而變更，後來的作者，也許不及看見，随時記載下來，至少也可以作這一時代的記錄。
所以對于現在以及将來，還是都有意義的。
不過即使“熟悉”，卻未必便是“正确”，取其有意義之點，指示出來，使那意義格外分明，擴大，那是正确的批評家的任務。
因此我想，兩位是可以各就自己現在能寫的題材，動手來寫的。
不過選材要嚴，開掘要深，不可将一點瑣屑的沒有意思的事故，便填成一篇，以創作豐富自樂。
這樣寫去，到一個時候，我料想必将覺得寫完，——雖然這樣的題材的人物，即使幾十年後，還有作為殘滓而存留，但那時來加以描寫刻劃的，将是别一種作者，别一樣看法了。
然而兩位都是向着前進的青年，又抱着對于時代有所助力和貢獻的意志，那時也一定能逐漸克服自己的生活和意識，看見新路的。
總之，我的意思是：現在能寫什麼，就寫什麼，不必趨時，自然更不必硬造一個突變式的革命英雄，自稱“革命文學”；但也不可苟安于這一點，沒有改革，以緻沉沒了自己——也就是消滅了對于時代的助力和貢獻。
此複，即頌近佳。
ＬAＳA啟。
十二月二十五日。
〔１〕本篇最初發表于一九三二年一月五日《十字街頭》第三期。
〔２〕Ｙ，即楊子青（沙汀），四川安縣人；，即湯艾蕪（艾蕪），四川新都人。
他們都是當時的青年作者。
〔３〕戈兼（AＧａｕｔｉｅｒ，１８１１—１８７２）通譯戈蒂葉，法國唯美主義作家。
他最先提出“為藝術而藝術”的觀點。
著有小說《莫班小姐》、詩劇《死的喜劇》等。
〔４〕波特萊爾參看本卷第２２９頁注〔５〕。
他曾參加法國一八四八年的二月革命。
這裡說他贊助初起時的巴黎公社，當是誤記。
