打聽印象〔1〕
關燈
小
中
大
桃椎
五四運動以後，好像中國人就發生了一種新脾氣，是：倘有外國的名人或闊人新到，就喜歡打聽他對于中國的印象。
羅素〔2〕到中國講學，急進的青年們開會歡宴，打聽印象。
羅素道：“你們待我這麼好，就是要說壞話，也不好說了。
”急進的青年憤憤然，以為他滑頭。
蕭伯納周遊過中國，上海的記者群集訪問，又打聽印象。
蕭道：“我有什麼意見，與你們都不相幹。
假如我是個武人，殺死個十萬條人命，你們才會尊重我的意見。
”〔3〕革命家和非革命家都憤憤然，以為他刻薄。
這回是瑞典的卡爾親王〔4〕到上海了，記者先生也發表了他的印象：“……足迹所經，均蒙當地官民殷勤招待，感激之餘，異常愉快。
今次遊覽觀感所得，對于貴國政府及國民，有極度良好之印象，而永遠不能磨滅者也。
”這最穩妥，我想，是不至于招出什麼是非來的。
其實是，羅蕭兩位，也還不算滑頭和刻薄的，假如有這麼一個外國人，遇見有人問他印象時，他先反問道：“你先生對于自己中國的印象怎麼樣？”那可真是一篇難以下筆的文章。
我們是生長在中國的，倘有所感，自然不能算“印象”；但意見也好；而意見又怎麼說呢？說我們像渾水裡的魚，活得胡裡胡塗，莫名其妙罷，不像意見。
說中國好得很罷，恐怕也難。
這就是愛國者所悲痛的所謂“失掉了國民的自信”，然而實在也好像失掉了，向各人打聽印象，就恰如求簽問蔔，自己心裡先自狐疑着了的緣故。
我們裡面，發表意見的固然也有的，但常見的是無拳無勇，未曾“殺死十萬條人命”，倒是自稱“小百姓”的人，所以那意見也無人“尊重”，也就是和大家
羅素〔2〕到中國講學，急進的青年們開會歡宴，打聽印象。
羅素道：“你們待我這麼好，就是要說壞話，也不好說了。
”急進的青年憤憤然，以為他滑頭。
蕭伯納周遊過中國，上海的記者群集訪問，又打聽印象。
蕭道：“我有什麼意見，與你們都不相幹。
假如我是個武人，殺死個十萬條人命，你們才會尊重我的意見。
”〔3〕革命家和非革命家都憤憤然，以為他刻薄。
這回是瑞典的卡爾親王〔4〕到上海了，記者先生也發表了他的印象：“……足迹所經，均蒙當地官民殷勤招待，感激之餘，異常愉快。
今次遊覽觀感所得，對于貴國政府及國民，有極度良好之印象，而永遠不能磨滅者也。
”這最穩妥，我想，是不至于招出什麼是非來的。
其實是，羅蕭兩位，也還不算滑頭和刻薄的，假如有這麼一個外國人，遇見有人問他印象時，他先反問道：“你先生對于自己中國的印象怎麼樣？”那可真是一篇難以下筆的文章。
我們是生長在中國的，倘有所感，自然不能算“印象”；但意見也好；而意見又怎麼說呢？說我們像渾水裡的魚，活得胡裡胡塗，莫名其妙罷，不像意見。
說中國好得很罷，恐怕也難。
這就是愛國者所悲痛的所謂“失掉了國民的自信”，然而實在也好像失掉了，向各人打聽印象，就恰如求簽問蔔，自己心裡先自狐疑着了的緣故。
我們裡面，發表意見的固然也有的，但常見的是無拳無勇，未曾“殺死十萬條人命”，倒是自稱“小百姓”的人，所以那意見也無人“尊重”，也就是和大家
