我的種痘〔1〕
關燈
小
中
大
上海恐怕也真是中國的“最文明”的地方，在電線柱子和牆壁上，夏天常有勸人勿吃天然冰的警告，春天就是告誡父母，快給兒女去種牛痘的說帖，上面還畫着一個穿紅衫的小孩子。
我每看見這一幅圖，就詫異我自己，先前怎麼會沒有染到天然痘，嗚呼哀哉，于是好像這性命是從路上拾來似的，沒有什麼希罕，即使姓名載在該殺的“黑冊子”〔2〕上，也不十分驚心動魄了。
但自然，幾分是在所不免的。
現在，在上海的孩子，聽說是生後六個月便種痘就最安全，倘走過施種牛痘局的門前，所見的中産或無産的母親們抱着在等候的，大抵是一歲上下的孩子，這事情，現在雖是不屬于知識階級的人們也都知道，是明明白白了的。
我的種痘卻很遲了，因為後來記的清清楚楚，可見至少已有兩三歲。
雖說住的是偏僻之處，和别地方交通很少，比現在可以減少輸入傳染病的機會，然而天花卻年年流行的，因此而死的常聽到。
我居然逃過了這一關，真是洪福齊天，就是每年開一次慶祝會也不算過分。
否則，死了倒也罷了，萬一不死而臉上留一點麻，則現在除年老之外，又添上一條大罪案，更要受青年而光臉的文藝批評家的奚落了。
幸而并不，真是叨光得很。
那時候，給孩子們種痘的方法有三樣。
一樣，是淡然忘之，請痘神随時随意種上去，聽它到處發出來，随後也請個醫生，拜拜菩薩，死掉的雖然多，但活的也有，活的雖然大抵留着瘢痕，但沒有的也未必一定找不出。
一樣是中國古法的種痘，将痘痂研成細末，給孩子由鼻孔裡吸進去，發出來的地方雖然也沒有一定的處所，但粒數很少，沒有危險了。
人說，這方法是明末發明的〔3〕，我不知道可的确。
第三樣就是所謂“牛痘”了，因為這方法來自西洋，所以先前叫“洋痘”。
最初的時候，當然，華人是不相信的，很費過一番宣傳解釋的氣力。
這一類寶貴的文獻，至今還剩在《驗方新編》〔4〕中，那苦口婆心雖然大足以感人，而說理卻實在非常古怪的。
例如，說種痘免疫之理道： “‘痘為小兒一大病，當天行時，尚使遠避，今無故取嬰孩而與之以病，可乎？’曰：‘非也。
譬之捕盜，乘其羽翼未成，就而擒之，甚易矣；譬之去莠，及其滋蔓未延，芟而除之，甚易矣。
……’” 但尤其非常古怪的是說明“洋痘”之所以傳入中國的原因： “予考醫書中所載，嬰兒生數日，刺出臂上污血，終身可免出痘一條，後六道刀法皆失傳，今日點痘，或其遺法也。
夫以萬全之法，失傳已久，而今複行者，大約前此劫數未滿，而今日洋煙入中國，害人不可勝計，把那劫數抵過了，故此法亦從洋來，得以保全嬰兒之年壽耳。
若不堅信而遵行之，是違天而自外于生生之理矣！ ……” 而我所種的就正是這抵消洋煙之害的牛痘。
去今已五十年，我的父親也不是新學家，但竟毅
我每看見這一幅圖，就詫異我自己，先前怎麼會沒有染到天然痘，嗚呼哀哉，于是好像這性命是從路上拾來似的，沒有什麼希罕，即使姓名載在該殺的“黑冊子”〔2〕上，也不十分驚心動魄了。
但自然，幾分是在所不免的。
現在，在上海的孩子，聽說是生後六個月便種痘就最安全，倘走過施種牛痘局的門前，所見的中産或無産的母親們抱着在等候的，大抵是一歲上下的孩子，這事情，現在雖是不屬于知識階級的人們也都知道，是明明白白了的。
我的種痘卻很遲了，因為後來記的清清楚楚，可見至少已有兩三歲。
雖說住的是偏僻之處，和别地方交通很少，比現在可以減少輸入傳染病的機會，然而天花卻年年流行的，因此而死的常聽到。
我居然逃過了這一關，真是洪福齊天，就是每年開一次慶祝會也不算過分。
否則，死了倒也罷了，萬一不死而臉上留一點麻，則現在除年老之外，又添上一條大罪案，更要受青年而光臉的文藝批評家的奚落了。
幸而并不，真是叨光得很。
那時候，給孩子們種痘的方法有三樣。
一樣，是淡然忘之，請痘神随時随意種上去，聽它到處發出來，随後也請個醫生，拜拜菩薩，死掉的雖然多，但活的也有，活的雖然大抵留着瘢痕，但沒有的也未必一定找不出。
一樣是中國古法的種痘，将痘痂研成細末，給孩子由鼻孔裡吸進去，發出來的地方雖然也沒有一定的處所，但粒數很少，沒有危險了。
人說，這方法是明末發明的〔3〕，我不知道可的确。
第三樣就是所謂“牛痘”了，因為這方法來自西洋，所以先前叫“洋痘”。
最初的時候，當然，華人是不相信的，很費過一番宣傳解釋的氣力。
這一類寶貴的文獻，至今還剩在《驗方新編》〔4〕中，那苦口婆心雖然大足以感人，而說理卻實在非常古怪的。
例如，說種痘免疫之理道： “‘痘為小兒一大病，當天行時，尚使遠避，今無故取嬰孩而與之以病，可乎？’曰：‘非也。
譬之捕盜，乘其羽翼未成，就而擒之，甚易矣；譬之去莠，及其滋蔓未延，芟而除之，甚易矣。
……’” 但尤其非常古怪的是說明“洋痘”之所以傳入中國的原因： “予考醫書中所載，嬰兒生數日，刺出臂上污血，終身可免出痘一條，後六道刀法皆失傳，今日點痘，或其遺法也。
夫以萬全之法，失傳已久，而今複行者，大約前此劫數未滿，而今日洋煙入中國，害人不可勝計，把那劫數抵過了，故此法亦從洋來，得以保全嬰兒之年壽耳。
若不堅信而遵行之，是違天而自外于生生之理矣！ ……” 而我所種的就正是這抵消洋煙之害的牛痘。
去今已五十年，我的父親也不是新學家，但竟毅
