為半農題記《何典》後作〔1〕
關燈
小
中
大
是上講台。
又要然而了，然而必須有夠活的薪水，兼差倒可以。
這主張在教育界大概現在已經有一緻贊成之望，去年在什麼公理會上一緻攻擊兼差的公理維持家，今年也頗有一聲不響地去兼差的了，不過“大報”上決不會登出來，自己自然更未必做廣告。
半農到德法研究了音韻好幾年，我雖然不懂他所做的法文書，隻知道裡面很夾些中國字和高高低低的曲線，但總而言之，書籍具在，勢必有人懂得。
所以他的正業，我以為也還是将這些曲線教給學生們。
可是北京大學快要關門大吉了〔9〕；他兼差又沒有。
那麼，即使我是怎樣的十足上等人，也不能反對他印賣書。
既要印賣，自然想多銷，既想多銷，自然要做廣告，既做廣告，自然要說好。
難道有自己印了書，卻發廣告說這書很無聊，請列位不必看的麼？說我的雜感無一讀之價值的廣告，那是西滢（即陳源）做的。
——順便在此給自己登一個廣告罷：陳源何以給我登這樣的反廣告的呢，隻要一看我的《華蓋集》就明白。
主顧諸公，看呀！快看呀！每本大洋六角，北新書局發行。
想起來已經有二十多年了，以革命為事的陶煥卿，窮得不堪，在上海自稱會稽先生，教人催眠術以糊口。
有一天他問我，可有什麼藥能使人一嗅便睡去的呢？我明知道他怕施術不驗，求助于藥物了。
其實呢，在大衆中試驗催眠，本來是不容易成功的。
我又不知道他所尋求的妙藥，愛莫能助。
兩三月後，報章上就有投書（也許是廣告）出現，說會稽先生不懂催眠術，以此欺人。
清政府卻比這幹鳥人靈敏得多，所以通緝他的時候，有一聯對句道：“著《中國權力史》，學日本催眠術。
” 《何典》快要出版了，短序也已經迫近交卷的時候。
夜雨潇潇地下着，提起筆，忽而又想到用麻繩做腰帶的困苦的陶煥卿，還夾雜些和《何典》不相幹的思想。
但序文已經迫近了交卷的時候，隻得寫出來，而且還要印上去。
我并非将半農比附“亂黨”，——現在的中華民國雖由革命造成，但許多中華民國國民，都仍以那時的革命者為亂黨，是明明白白的，——不過說，在此時，使我回憶從前，念及幾個朋友，并感到自己的依然無力而已。
但短序總算已經寫成，雖然不像東西，卻究竟結束了一件事。
我還将此時的别的心情寫下，并且發表出去，也作為《何典》的廣告。
五月二十五日之夜，碰着東壁下，書。
※※※ 〔1〕本篇最初發表于一九二六年六月七日《語絲》周刊第八十二
又要然而了，然而必須有夠活的薪水，兼差倒可以。
這主張在教育界大概現在已經有一緻贊成之望，去年在什麼公理會上一緻攻擊兼差的公理維持家，今年也頗有一聲不響地去兼差的了，不過“大報”上決不會登出來，自己自然更未必做廣告。
半農到德法研究了音韻好幾年，我雖然不懂他所做的法文書，隻知道裡面很夾些中國字和高高低低的曲線，但總而言之，書籍具在，勢必有人懂得。
所以他的正業，我以為也還是将這些曲線教給學生們。
可是北京大學快要關門大吉了〔9〕；他兼差又沒有。
那麼，即使我是怎樣的十足上等人，也不能反對他印賣書。
既要印賣，自然想多銷，既想多銷，自然要做廣告，既做廣告，自然要說好。
難道有自己印了書，卻發廣告說這書很無聊，請列位不必看的麼？說我的雜感無一讀之價值的廣告，那是西滢（即陳源）做的。
——順便在此給自己登一個廣告罷：陳源何以給我登這樣的反廣告的呢，隻要一看我的《華蓋集》就明白。
主顧諸公，看呀！快看呀！每本大洋六角，北新書局發行。
想起來已經有二十多年了，以革命為事的陶煥卿，窮得不堪，在上海自稱會稽先生，教人催眠術以糊口。
有一天他問我，可有什麼藥能使人一嗅便睡去的呢？我明知道他怕施術不驗，求助于藥物了。
其實呢，在大衆中試驗催眠，本來是不容易成功的。
我又不知道他所尋求的妙藥，愛莫能助。
兩三月後，報章上就有投書（也許是廣告）出現，說會稽先生不懂催眠術，以此欺人。
清政府卻比這幹鳥人靈敏得多，所以通緝他的時候，有一聯對句道：“著《中國權力史》，學日本催眠術。
” 《何典》快要出版了，短序也已經迫近交卷的時候。
夜雨潇潇地下着，提起筆，忽而又想到用麻繩做腰帶的困苦的陶煥卿，還夾雜些和《何典》不相幹的思想。
但序文已經迫近了交卷的時候，隻得寫出來，而且還要印上去。
我并非将半農比附“亂黨”，——現在的中華民國雖由革命造成，但許多中華民國國民，都仍以那時的革命者為亂黨，是明明白白的，——不過說，在此時，使我回憶從前，念及幾個朋友，并感到自己的依然無力而已。
但短序總算已經寫成，雖然不像東西，卻究竟結束了一件事。
我還将此時的别的心情寫下，并且發表出去，也作為《何典》的廣告。
五月二十五日之夜，碰着東壁下，書。
※※※ 〔1〕本篇最初發表于一九二六年六月七日《語絲》周刊第八十二
