對于左翼作家聯盟的意見
關燈
小
中
大
——三月二日在左翼作家聯盟〔２〕成立大會講
有許多事情，有人在先已經講得很詳細了，我不必再說。
我以為在現在，“左翼”作家是很容易成為“右翼”作家的。
為什麼呢？第一，倘若不和實際的社會鬥争接觸，單關在玻璃窗内做文章，研究問題，那是無論怎樣的激烈，“左”，都是容易辦到的；然而一碰到實際，便即刻要撞碎了。
關在房子裡，最容易高談徹底的主義，然而也最容易“右傾”。
西洋的叫做“Ｓａｌｏｎ的社會主義者”，便是指這而言。
“Ｓａｌｏｎ”是客廳的意思，坐在客廳裡談談社會主義，高雅得很，漂亮得很，然而并不想到實行的。
這種社會主義者，毫不足靠。
并且在現在，不帶點廣義的社會主義的思想的作家或藝術家，就是說工農大衆應該做奴隸，應該被虐殺，被剝削的這樣的作家或藝術家，是差不多沒有了，除非墨索裡尼〔３〕，但墨索裡尼并沒有寫過文藝作品。
（當然，這樣的作家，也還不能說完全沒有，例如中國的新月派諸文學家，以及所說的墨索裡尼所寵愛的鄧南遮〔４〕便是。
） 第二，倘不明白革命的實際情形，也容易變成“右翼”。
革命是痛苦，其中也必然混有污穢和血，決不是如詩人所想像的那般有趣，那般完美；革命尤其是現實的事，需要各種卑賤的，麻煩的工作，決不如詩人所想像的那般浪漫；革命當然有破壞，然而更需要建設，破壞是痛快的，但建設卻是麻煩的事。
所以對于革命抱着浪漫谛克的幻想的人，一和革命接近，一到革命進行，便容易失望。
聽說俄國的詩人葉遂甯，當初也非常歡迎十月革命，當時他叫道，“萬歲，天上和地上的革命！”又說“我是一個布爾塞維克了！”然而一到革命後，實際上的情形，完全不是他所想像的那麼一回事，終于失望，頹廢。
葉遂甯後來是自殺了的，聽說這失望是他的自殺的原因之一。
〔５〕又如畢力涅克和愛倫堡〔６〕，也都是例子。
在我們辛亥革命時也有同樣的例，那時有許多文人，例如屬于“南社”〔７〕的人們，開初大抵是很革命的，但他們抱着一種幻想，以為隻要将滿洲人趕出去，便一切都恢複了“漢官威儀”，人們都穿大袖的衣服，峨冠博帶，大步地在街上走。
誰知趕走滿清皇帝以後，民國成立，情形卻全不同，所以他們便失望，以後有
我以為在現在，“左翼”作家是很容易成為“右翼”作家的。
為什麼呢？第一，倘若不和實際的社會鬥争接觸，單關在玻璃窗内做文章，研究問題，那是無論怎樣的激烈，“左”，都是容易辦到的；然而一碰到實際，便即刻要撞碎了。
關在房子裡，最容易高談徹底的主義，然而也最容易“右傾”。
西洋的叫做“Ｓａｌｏｎ的社會主義者”，便是指這而言。
“Ｓａｌｏｎ”是客廳的意思，坐在客廳裡談談社會主義，高雅得很，漂亮得很，然而并不想到實行的。
這種社會主義者，毫不足靠。
并且在現在，不帶點廣義的社會主義的思想的作家或藝術家，就是說工農大衆應該做奴隸，應該被虐殺，被剝削的這樣的作家或藝術家，是差不多沒有了，除非墨索裡尼〔３〕，但墨索裡尼并沒有寫過文藝作品。
（當然，這樣的作家，也還不能說完全沒有，例如中國的新月派諸文學家，以及所說的墨索裡尼所寵愛的鄧南遮〔４〕便是。
） 第二，倘不明白革命的實際情形，也容易變成“右翼”。
革命是痛苦，其中也必然混有污穢和血，決不是如詩人所想像的那般有趣，那般完美；革命尤其是現實的事，需要各種卑賤的，麻煩的工作，決不如詩人所想像的那般浪漫；革命當然有破壞，然而更需要建設，破壞是痛快的，但建設卻是麻煩的事。
所以對于革命抱着浪漫谛克的幻想的人，一和革命接近，一到革命進行，便容易失望。
聽說俄國的詩人葉遂甯，當初也非常歡迎十月革命，當時他叫道，“萬歲，天上和地上的革命！”又說“我是一個布爾塞維克了！”然而一到革命後，實際上的情形，完全不是他所想像的那麼一回事，終于失望，頹廢。
葉遂甯後來是自殺了的，聽說這失望是他的自殺的原因之一。
〔５〕又如畢力涅克和愛倫堡〔６〕，也都是例子。
在我們辛亥革命時也有同樣的例，那時有許多文人，例如屬于“南社”〔７〕的人們，開初大抵是很革命的，但他們抱着一種幻想，以為隻要将滿洲人趕出去，便一切都恢複了“漢官威儀”，人們都穿大袖的衣服，峨冠博帶，大步地在街上走。
誰知趕走滿清皇帝以後，民國成立，情形卻全不同，所以他們便失望，以後有
