死所〔1〕

日本有一則笑話，是一位公子和漁夫的問答——“你的父親死在那裡的？”公子問。

    “死在海裡的。”

    “你還不怕，仍舊到海裡去嗎？”

    “你的父親死在那裡的？”漁夫問。

    “死在家裡的。”

    “你還不怕，仍舊坐在家裡嗎？”

    今年，北平的馬廉〔2〕教授正在教書，驟然中風，在教室裡逝去了，疑古玄同〔3〕教授便從此不上課，怕步馬廉教授的後塵。

    但死在教室裡的教授，其實比死在家裡的着實少。

    “你還不怕，仍舊坐在家裡嗎？”

    〔1〕本篇最初發表于一九三五年五月二十日《太白》半月刊第二卷第五期“掂斤簸兩”欄，署名敖者。

    〔2〕馬廉（1893—1935）字隅卿，浙江鄞縣人。曾任北京孔德學校總務長，當時在北平師範大學、北京大學任教，一九三五年二月十九日在北京大學講課時，突患腦溢血去世。

    〔3〕疑古玄同即錢玄同，當時任北平師範大學國文系主任。