死後
關燈
小
中
大
地靜着想。
“您好？您死了麼？” 是一個頗為耳熟的聲音。
睜眼看時，卻是勃古齋舊書鋪的跑外的小夥計。
不見約有二十多年了，倒還是那一副老樣子。
我又看看六面的壁，委實太毛糙，簡直毫沒有加過一點修刮，鋸絨還是毛毵毵的。
“那不礙事，那不要緊。
”他說，一面打開暗藍色布的包裹來。
“這是明闆《公羊傳》〔３〕，嘉靖黑口本〔４〕，給您送來了。
您留下他罷。
這是……。
” “你！”我詫異地看定他的眼睛，說，“你莫非真正胡塗了？你看我這模樣，還要看什麼明闆？……” “那可以看，那不礙事。
” 我即刻閉上眼睛，因為對他很煩厭。
停了一會，沒有聲息，他大約走了。
但是似乎一個馬蟻又在脖子上爬起來，終于爬到臉上，隻繞着眼眶轉圈子。
萬不料人的思想，是死掉之後也還會變化的。
忽而，有一種力将我的心的平安沖破；同時，許多夢也都做在眼前了。
幾個朋友祝我安樂，幾個仇敵祝我滅亡。
我卻總是既不安樂，也不滅亡地不上不下地生活下來，都不能副任何一面的期望。
現在又影一般死掉了，連仇敵也不使知道，不肯贈給他們一點惠而不費的歡欣。
……我覺得在快意中要哭出來。
這大概是我死後第一次的哭。
然而終于也沒有眼淚流下；隻看見眼前仿佛有火花一閃，我于是坐了起來。
一九二五年七月十二日。
〔１〕本篇最初發表于一九二五年七月二十日《語絲》周刊第三十六期。
〔２〕的中射中靶子。
〔３〕明闆《公羊傳》即《春秋公羊傳》（又作《公羊春秋》）的明代刻本。
《公羊傳》是一部闡釋《春秋》的書，相傳為周末齊國人公羊高所作。
在木刻書中，明闆是比較名貴的。
〔４〕嘉靖黑口本我國線裝書籍，書頁中間折疊的直縫叫做“口”。
“口”有“黑口”“白口”的分别：折縫上下端有黑線的叫做“黑口”，沒有黑線的叫做“白口”。
嘉靖（１５２２—１５６６），明世宗的年号。
“您好？您死了麼？” 是一個頗為耳熟的聲音。
睜眼看時，卻是勃古齋舊書鋪的跑外的小夥計。
不見約有二十多年了，倒還是那一副老樣子。
我又看看六面的壁，委實太毛糙，簡直毫沒有加過一點修刮，鋸絨還是毛毵毵的。
“那不礙事，那不要緊。
”他說，一面打開暗藍色布的包裹來。
“這是明闆《公羊傳》〔３〕，嘉靖黑口本〔４〕，給您送來了。
您留下他罷。
這是……。
” “你！”我詫異地看定他的眼睛，說，“你莫非真正胡塗了？你看我這模樣，還要看什麼明闆？……” “那可以看，那不礙事。
” 我即刻閉上眼睛，因為對他很煩厭。
停了一會，沒有聲息，他大約走了。
但是似乎一個馬蟻又在脖子上爬起來，終于爬到臉上，隻繞着眼眶轉圈子。
萬不料人的思想，是死掉之後也還會變化的。
忽而，有一種力将我的心的平安沖破；同時，許多夢也都做在眼前了。
幾個朋友祝我安樂，幾個仇敵祝我滅亡。
我卻總是既不安樂，也不滅亡地不上不下地生活下來，都不能副任何一面的期望。
現在又影一般死掉了，連仇敵也不使知道，不肯贈給他們一點惠而不費的歡欣。
……我覺得在快意中要哭出來。
這大概是我死後第一次的哭。
然而終于也沒有眼淚流下；隻看見眼前仿佛有火花一閃，我于是坐了起來。
一九二五年七月十二日。
〔１〕本篇最初發表于一九二五年七月二十日《語絲》周刊第三十六期。
〔２〕的中射中靶子。
〔３〕明闆《公羊傳》即《春秋公羊傳》（又作《公羊春秋》）的明代刻本。
《公羊傳》是一部闡釋《春秋》的書，相傳為周末齊國人公羊高所作。
在木刻書中，明闆是比較名貴的。
〔４〕嘉靖黑口本我國線裝書籍，書頁中間折疊的直縫叫做“口”。
“口”有“黑口”“白口”的分别：折縫上下端有黑線的叫做“黑口”，沒有黑線的叫做“白口”。
嘉靖（１５２２—１５６６），明世宗的年号。
