通信（複張孟聞）〔1〕
關燈
小
中
大
有面子好買，那時候是開口就有土豪劣紳的嫌疑。
先生，我也吓得夠了，我不要再驚動自己年邁的父母，再不願印刷那些刊物了。
收受您的稿子，原是那時别人的糊塗，先生，我也不好說您文章裡有甚麼，隻是求您原諒賜恩，别再賜顧這等生意了。
” 看還給我的稿紙，已經有了黑色的手指印，也曉得他們已經上過版，賠了幾許排字工錢了。
聽了這些話，難道還能忍心逼着他們硬印嗎？于是《山雨》就此壽終了。
魯迅先生，我們青年的能力，若低得隻能說話時，已經微弱得可哀了；然而卻有更可哀的，不敢将别人負責的東西排印。
同時，我們也做了非常可哀的弱羊，于是我們就做了無聲而待斃的羔羊。
倘使有人要綁起我們去宰割時，也許并像雞或豬一般的哀啼都不敢作一聲的。
啊，可驚怕的沉默！難道這便是各地方沉默的真相嗎？ 總之，我們就是這樣送了《山雨》的終。
并不一定是我們的怯懦，大半卻是心中的頹廢感情主宰了我們，教我們省一事也好。
不過還留有幾許落寞怅惘的酸感，所以寫了這封信給你。
倘使《語絲》有空隙可借，請将這信登載出來。
我們順便在這裡揩油道謝，謝各個書局承允代售的好意。
《山雨》最“違礙”的文章，據印書店老闆說是《偶像與奴才》那一篇。
這是我做的，在三年以前，身在南京，革命軍尚在廣東，而國府委員經子淵先生尚在甯波第四中學做校長，——然而據說到而今尚是招忌的文字，然而已經革過命了！這信裡一并奉上，倘可采登，即請公布，俾國人知文章大不易寫。
倘使看去太不像文章，也請寄還，因為自己想保存起來，留個《山雨》死後——夭折——的紀念！！ 祝您努力！ 張孟聞啟。
三月二十八夜。
〔1〕本篇最初發表于一九二八年四月二十三日《語絲》周刊第四卷第十七期，在《偶像與奴才》和張孟聞來信之後。
張孟聞，筆名西屏，浙江甯波人，當時是甯波浙江省立第四中學和驿亭私立春晖中學教師。
〔2〕《語絲》文藝性周刊，最初由孫伏園等編輯，一九二四年十一月創刊于北京。
一九二七年十月被奉系軍閥張作霖查禁，随後移至上海續刊。
一九三○年三月十日出至第五卷第五十二期停刊。
魯迅是它的撰稿人和支持者之一，并于該刊在上海出版後一度擔任編輯。
“不革命”，是創造社某些成員批評《語絲》及其撰稿人的用語，如麥克昂（郭沫若）在《文化批判》第三号（一九二八年三月）發表的《留聲機器的回音》中說：“語絲派的不革命的文學家，……照他們在實踐上的表示看來倒還沒有甚麼積極的反革命的行動。
” 〔3〕Ｆ．Ｈ．Ａｌｌｐｏｒｔ奧耳波特，美國社會心理學家。
先生，我也吓得夠了，我不要再驚動自己年邁的父母，再不願印刷那些刊物了。
收受您的稿子，原是那時别人的糊塗，先生，我也不好說您文章裡有甚麼，隻是求您原諒賜恩，别再賜顧這等生意了。
” 看還給我的稿紙，已經有了黑色的手指印，也曉得他們已經上過版，賠了幾許排字工錢了。
聽了這些話，難道還能忍心逼着他們硬印嗎？于是《山雨》就此壽終了。
魯迅先生，我們青年的能力，若低得隻能說話時，已經微弱得可哀了；然而卻有更可哀的，不敢将别人負責的東西排印。
同時，我們也做了非常可哀的弱羊，于是我們就做了無聲而待斃的羔羊。
倘使有人要綁起我們去宰割時，也許并像雞或豬一般的哀啼都不敢作一聲的。
啊，可驚怕的沉默！難道這便是各地方沉默的真相嗎？ 總之，我們就是這樣送了《山雨》的終。
并不一定是我們的怯懦，大半卻是心中的頹廢感情主宰了我們，教我們省一事也好。
不過還留有幾許落寞怅惘的酸感，所以寫了這封信給你。
倘使《語絲》有空隙可借，請将這信登載出來。
我們順便在這裡揩油道謝，謝各個書局承允代售的好意。
《山雨》最“違礙”的文章，據印書店老闆說是《偶像與奴才》那一篇。
這是我做的，在三年以前，身在南京，革命軍尚在廣東，而國府委員經子淵先生尚在甯波第四中學做校長，——然而據說到而今尚是招忌的文字，然而已經革過命了！這信裡一并奉上，倘可采登，即請公布，俾國人知文章大不易寫。
倘使看去太不像文章，也請寄還，因為自己想保存起來，留個《山雨》死後——夭折——的紀念！！ 祝您努力！ 張孟聞啟。
三月二十八夜。
〔1〕本篇最初發表于一九二八年四月二十三日《語絲》周刊第四卷第十七期，在《偶像與奴才》和張孟聞來信之後。
張孟聞，筆名西屏，浙江甯波人，當時是甯波浙江省立第四中學和驿亭私立春晖中學教師。
〔2〕《語絲》文藝性周刊，最初由孫伏園等編輯，一九二四年十一月創刊于北京。
一九二七年十月被奉系軍閥張作霖查禁，随後移至上海續刊。
一九三○年三月十日出至第五卷第五十二期停刊。
魯迅是它的撰稿人和支持者之一，并于該刊在上海出版後一度擔任編輯。
“不革命”，是創造社某些成員批評《語絲》及其撰稿人的用語，如麥克昂（郭沫若）在《文化批判》第三号（一九二八年三月）發表的《留聲機器的回音》中說：“語絲派的不革命的文學家，……照他們在實踐上的表示看來倒還沒有甚麼積極的反革命的行動。
” 〔3〕Ｆ．Ｈ．Ａｌｌｐｏｒｔ奧耳波特，美國社會心理學家。
