第二章
關燈
小
中
大
“這算什麼手啊，”他說。
“随你去抽筋吧。
變成一隻鳥爪吧。
對你可不會有好處。
” 快點，他想，望着斜向黑暗的深水裡的釣索。
快把它吃了，會使手有力氣的。
不能怪這隻手不好，你跟這魚已經打了好幾個鐘點的交道啦。
不過你是能跟它周旋到底的。
馬上把金槍魚吃了。
他拿起半條魚肉，放在嘴裡，慢慢地咀嚼。
倒并不難吃。
好好兒咀嚼，他想，把汁水都咽下去。
如果加上一點兒酸橙或者檸檬或者鹽，味道可不會壞。
“手啊，你感覺怎麼樣？”他問那隻抽筋的手，它僵直得幾乎跟死屍一般。
“我為了你再吃一點兒。
”他吃着他切成兩段的那條魚肉的另外一半。
他細細地咀嚼，然後把魚皮吐出來。
“覺得怎麼樣，手？或者現在還答不上來？”他拿起一整條魚肉，咀嚼起來。
“這是條壯實而血氣旺盛的魚。
”他想。
“我運氣好，捉到了它，而不是條鳅。
鳅太甜了。
這魚簡直一點也不甜，元氣還都保存着。
” 然而最有道理的還是講究實用，他想。
但願我有點兒鹽。
我還不知道太陽會不會把剩下的魚肉給曬壞或者曬幹，所以最好把它們都吃了，盡管我并不餓。
那魚現在又平靜又安穩。
我把這些魚肉統統吃了，就有充足的準備啦。
“耐心點吧，手，”他說。
“我這樣吃東西是為了你啊。
”我巴望也能喂那條大魚，他想。
它是我的兄弟。
可是我不得不把它弄死，我得保持精力來這樣做。
他認真地慢慢兒把那些楔形的魚肉條全都吃了。
他直起腰來，把手在褲子上擦了擦。
“行了，”他說。
“你可以放掉釣索了，手啊，我要單單用右臂來對付它，直到你不再胡鬧。
”他把左腳踩住剛才用左手攥着的粗釣索，身子朝後倒，用背部來承受那股拉力。
“天主幫助我，讓這抽筋快好吧，”他說。
“因為我不知道這條魚還要怎麼着。
” 不過它似乎很鎮靜，他想，而且在按着它的計劃行動。
可是它的計劃是什麼，他想。
我的又是什麼？我必須随機應變，拿我的計劃來對付它的，因為它個兒這麼大。
如果它跳出水來，我能弄死它。
但是它始終待在下面不上來。
那我也就跟它奉陪到底。
他把那隻抽筋的手在褲子上擦擦，想使手指松動松動。
可是手張不開來。
也許随着太陽出來它能張開，他想。
也許等那些養人的生金槍魚肉消化後，它能張開。
如果我非靠這隻手不可，我要不惜任何代價把它張開。
但是我眼下不願硬把它張開。
讓它自行張開，自動恢複過來吧。
我畢竟在昨夜把它使用得過度了，那時候不得不把各條釣索解開，系在一起。
他眺望着海面，發覺他此刻是多麼孤單。
但是他可以看見漆黑的海水深處的彩虹七色、面前伸展着的釣索和那平靜的海面上的微妙的波動。
由于貿易風的吹刮，這時雲塊正在積聚起來，他朝前望去，見到一群野鴨在水面上飛，在天空的襯托下，身影刻劃得很清楚，然後模糊起來，然後又清楚地刻劃出來，于是他發覺，一個人在海上是永遠不會感到孤單的。
他想到有些人乘小船駛到了望不見陸地的地方，會覺得害怕，他明白在天氣會突然變壞的那幾月裡，他們是有理由害怕的。
可是如今正當刮飓風的月份，而在不刮的時候，這些月份正是一年中天氣最佳的時候。
如果将刮飓風，而你正在海上的話，你總能在好幾天前就看見天上有種種迹象。
人們在岸上可看不見，因為他們不知道該找什麼，他想。
陸地上一定也看得見異常的現象，那就是雲的式樣不同。
但是眼前不會刮飓風。
他望望天空，看見一團團白色的積雲，形狀象一堆堆可人心意的冰淇淋，而在高高的上空，高爽的九月的天空襯托着一團團羽毛般的卷雲。
“輕風，”他說。
“這天氣對我比對你更有利，魚啊。
”他的左手依然在抽筋，但他正在慢慢地把它張開。
我恨抽筋，他想。
這是對自己身體的背叛行為。
由于食物中毒而腹瀉或者嘔吐，是在别人面前丢臉。
但是抽筋，在西班牙語中叫ｃａｌａｍｂｒｅ，是丢自己的臉，尤其是一個人獨自待着的時候。
要是那孩子在這兒，他可以給我揉揉胳臂，從前臂一直往下揉，他想。
不過這手總會松開的。
随後，他用右手去摸釣索，感到上面的份量變了，這才看見在水裡的斜度也變了。
跟着，他俯身朝着釣索，把左手啪地緊按在大腿上，看見傾斜的釣索在慢慢地向上升起。
“它上來啦，”他說。
“手啊，快點。
請快一點。
” 釣索慢慢兒穩穩上升，接着小船前面的海面鼓起來了，魚出水了。
它不停地往上冒，水從它身上向兩邊直瀉。
它在陽光裡亮光光的，腦袋和背部呈深紫色，兩側的條紋在陽光裡顯得寬闊，帶着淡紫色。
它的長嘴象棒球棒那樣長，逐漸變細，象一把輕劍，它把全身從頭到尾都露出水面，然後象潛水員般滑溜地又鑽進水去，老人看見它那大鐮刀般的尾巴沒入水裡，釣索開始往外飛速溜去。
“它比這小船還長兩英尺，”老人說。
釣索朝水中溜得既快又穩，說明這魚并沒有受驚。
老人設法用雙手拉住釣索，用的力氣剛好不緻被魚扯斷。
他明白，要是他沒法用穩定的勁兒使魚慢下來，它就會把釣索全部拖走，并且繃斷。
它是條大魚，我一定要制服它，他想。
我一定不能讓它明白它有多大的力氣，明白如果飛逃的話，它能幹出什麼來。
我要是它，我眼下就要使出渾身的力氣，一直飛逃到什麼東西繃斷為止。
但是感謝上帝它們沒有我們這些要殺害它們的人聰明，盡管它們比我們高尚，更有能耐。
老人見過許多大魚。
他見過許多超過一千磅的，前半輩子也曾逮住過兩條這麼大的，不過從未獨自一個人逮住過。
現在正是獨自一個人，看不見陸地的影子，卻在跟一條比他曾見過、曾聽說過的更大的魚緊拴在一起，而他的左手依舊拳曲着，象緊抓着的鷹爪。
可是它就會複原的，他想。
它當然會複原，來幫助我的右手。
有三樣東西是兄弟：那條魚和我的兩隻手。
這手一定會複原的。
真可恥，它竟會抽筋。
魚又慢下來了，正用它慣常的速度遊着。
弄不懂它為什麼跳出水來，老人想。
簡直象是為了讓我看看它個兒有多大才跳的。
反正我現在是知道了，他想。
但願我也能讓它看看我是個什麼樣的人。
不過這一來它會看到這隻抽筋的手了。
讓它以為我是個比現在的我更富有男子漢氣概的人，我就能做到這一點。
但願我就是這條魚，他想，使出它所有的力量，而要對付的僅僅是我的意志和我的智慧。
他舒舒服服地靠在木船舷上，忍受着襲來的痛楚感，那魚穩定地遊着，小船穿過深色的海水緩緩前進。
随着東方吹來的風，海上起了小浪，到中午時分，老人那抽筋的左手複原了。
“這對你是壞消息，魚啊，”他說，把釣索從披在他肩上的麻袋上挪了一下位置。
他感到舒服，但也很痛苦，然而他根本不承認是痛苦。
“随你去抽筋吧。
變成一隻鳥爪吧。
對你可不會有好處。
” 快點，他想，望着斜向黑暗的深水裡的釣索。
快把它吃了，會使手有力氣的。
不能怪這隻手不好，你跟這魚已經打了好幾個鐘點的交道啦。
不過你是能跟它周旋到底的。
馬上把金槍魚吃了。
他拿起半條魚肉，放在嘴裡，慢慢地咀嚼。
倒并不難吃。
好好兒咀嚼，他想，把汁水都咽下去。
如果加上一點兒酸橙或者檸檬或者鹽，味道可不會壞。
“手啊，你感覺怎麼樣？”他問那隻抽筋的手，它僵直得幾乎跟死屍一般。
“我為了你再吃一點兒。
”他吃着他切成兩段的那條魚肉的另外一半。
他細細地咀嚼，然後把魚皮吐出來。
“覺得怎麼樣，手？或者現在還答不上來？”他拿起一整條魚肉，咀嚼起來。
“這是條壯實而血氣旺盛的魚。
”他想。
“我運氣好，捉到了它，而不是條鳅。
鳅太甜了。
這魚簡直一點也不甜，元氣還都保存着。
” 然而最有道理的還是講究實用，他想。
但願我有點兒鹽。
我還不知道太陽會不會把剩下的魚肉給曬壞或者曬幹，所以最好把它們都吃了，盡管我并不餓。
那魚現在又平靜又安穩。
我把這些魚肉統統吃了，就有充足的準備啦。
“耐心點吧，手，”他說。
“我這樣吃東西是為了你啊。
”我巴望也能喂那條大魚，他想。
它是我的兄弟。
可是我不得不把它弄死，我得保持精力來這樣做。
他認真地慢慢兒把那些楔形的魚肉條全都吃了。
他直起腰來，把手在褲子上擦了擦。
“行了，”他說。
“你可以放掉釣索了，手啊，我要單單用右臂來對付它，直到你不再胡鬧。
”他把左腳踩住剛才用左手攥着的粗釣索，身子朝後倒，用背部來承受那股拉力。
“天主幫助我，讓這抽筋快好吧，”他說。
“因為我不知道這條魚還要怎麼着。
” 不過它似乎很鎮靜，他想，而且在按着它的計劃行動。
可是它的計劃是什麼，他想。
我的又是什麼？我必須随機應變，拿我的計劃來對付它的，因為它個兒這麼大。
如果它跳出水來，我能弄死它。
但是它始終待在下面不上來。
那我也就跟它奉陪到底。
他把那隻抽筋的手在褲子上擦擦，想使手指松動松動。
可是手張不開來。
也許随着太陽出來它能張開，他想。
也許等那些養人的生金槍魚肉消化後，它能張開。
如果我非靠這隻手不可，我要不惜任何代價把它張開。
但是我眼下不願硬把它張開。
讓它自行張開，自動恢複過來吧。
我畢竟在昨夜把它使用得過度了，那時候不得不把各條釣索解開，系在一起。
他眺望着海面，發覺他此刻是多麼孤單。
但是他可以看見漆黑的海水深處的彩虹七色、面前伸展着的釣索和那平靜的海面上的微妙的波動。
由于貿易風的吹刮，這時雲塊正在積聚起來，他朝前望去，見到一群野鴨在水面上飛，在天空的襯托下，身影刻劃得很清楚，然後模糊起來，然後又清楚地刻劃出來，于是他發覺，一個人在海上是永遠不會感到孤單的。
他想到有些人乘小船駛到了望不見陸地的地方，會覺得害怕，他明白在天氣會突然變壞的那幾月裡，他們是有理由害怕的。
可是如今正當刮飓風的月份，而在不刮的時候，這些月份正是一年中天氣最佳的時候。
如果将刮飓風，而你正在海上的話，你總能在好幾天前就看見天上有種種迹象。
人們在岸上可看不見，因為他們不知道該找什麼，他想。
陸地上一定也看得見異常的現象，那就是雲的式樣不同。
但是眼前不會刮飓風。
他望望天空，看見一團團白色的積雲，形狀象一堆堆可人心意的冰淇淋，而在高高的上空，高爽的九月的天空襯托着一團團羽毛般的卷雲。
“輕風，”他說。
“這天氣對我比對你更有利，魚啊。
”他的左手依然在抽筋，但他正在慢慢地把它張開。
我恨抽筋，他想。
這是對自己身體的背叛行為。
由于食物中毒而腹瀉或者嘔吐，是在别人面前丢臉。
但是抽筋，在西班牙語中叫ｃａｌａｍｂｒｅ，是丢自己的臉，尤其是一個人獨自待着的時候。
要是那孩子在這兒，他可以給我揉揉胳臂，從前臂一直往下揉，他想。
不過這手總會松開的。
随後，他用右手去摸釣索，感到上面的份量變了，這才看見在水裡的斜度也變了。
跟着，他俯身朝着釣索，把左手啪地緊按在大腿上，看見傾斜的釣索在慢慢地向上升起。
“它上來啦，”他說。
“手啊，快點。
請快一點。
” 釣索慢慢兒穩穩上升，接着小船前面的海面鼓起來了，魚出水了。
它不停地往上冒，水從它身上向兩邊直瀉。
它在陽光裡亮光光的，腦袋和背部呈深紫色，兩側的條紋在陽光裡顯得寬闊，帶着淡紫色。
它的長嘴象棒球棒那樣長，逐漸變細，象一把輕劍，它把全身從頭到尾都露出水面，然後象潛水員般滑溜地又鑽進水去，老人看見它那大鐮刀般的尾巴沒入水裡，釣索開始往外飛速溜去。
“它比這小船還長兩英尺，”老人說。
釣索朝水中溜得既快又穩，說明這魚并沒有受驚。
老人設法用雙手拉住釣索，用的力氣剛好不緻被魚扯斷。
他明白，要是他沒法用穩定的勁兒使魚慢下來，它就會把釣索全部拖走，并且繃斷。
它是條大魚，我一定要制服它，他想。
我一定不能讓它明白它有多大的力氣，明白如果飛逃的話，它能幹出什麼來。
我要是它，我眼下就要使出渾身的力氣，一直飛逃到什麼東西繃斷為止。
但是感謝上帝它們沒有我們這些要殺害它們的人聰明，盡管它們比我們高尚，更有能耐。
老人見過許多大魚。
他見過許多超過一千磅的，前半輩子也曾逮住過兩條這麼大的，不過從未獨自一個人逮住過。
現在正是獨自一個人，看不見陸地的影子，卻在跟一條比他曾見過、曾聽說過的更大的魚緊拴在一起，而他的左手依舊拳曲着，象緊抓着的鷹爪。
可是它就會複原的，他想。
它當然會複原，來幫助我的右手。
有三樣東西是兄弟：那條魚和我的兩隻手。
這手一定會複原的。
真可恥，它竟會抽筋。
魚又慢下來了，正用它慣常的速度遊着。
弄不懂它為什麼跳出水來，老人想。
簡直象是為了讓我看看它個兒有多大才跳的。
反正我現在是知道了，他想。
但願我也能讓它看看我是個什麼樣的人。
不過這一來它會看到這隻抽筋的手了。
讓它以為我是個比現在的我更富有男子漢氣概的人，我就能做到這一點。
但願我就是這條魚，他想，使出它所有的力量，而要對付的僅僅是我的意志和我的智慧。
他舒舒服服地靠在木船舷上，忍受着襲來的痛楚感，那魚穩定地遊着，小船穿過深色的海水緩緩前進。
随着東方吹來的風，海上起了小浪，到中午時分，老人那抽筋的左手複原了。
“這對你是壞消息，魚啊，”他說，把釣索從披在他肩上的麻袋上挪了一下位置。
他感到舒服，但也很痛苦，然而他根本不承認是痛苦。
